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Kardesim
pazarda
boyali bir
civeivin
yanlislikla
bacagimni kir-
diginda dort
yasindaydy,
ben dokuz.
Pazardan
geldiklerinde
annem ba-
bama olay1
anlatmus,
pazarcinin
bir de para

istedigini,

onunsa civcivi bagibos biraktig: icin
pazarciy1 azarladigini sdylemisti. Kar-
desim, hareketsiz duruyordu. Neden
sonra babama, Ne yapacaklar ona,
diye sordu. Babam, “Old(iriirler her-
halde” dedi. Bu olasihigin farkinday-
dim. Ne ki bu denli ifade edilmesi,
bana 6liimiin kendisinden tirkiitiicii
gelmisti. Kardesimse hicbir sey de-
memis, gozlerini belertmis, dudaklar:
aralik, annem yemege cagirana dek
oturmustu. Aglamak, pazardan bir
sey istemek gibi hos karsilanmazda.

BASTANKARA
Sine ERGUN

Metnin arili1 6nemli bence dykii-
niin uzunlugundan ¢ok. Oykiilerimin
bir solukta yazilmis olma izlenimini
vermesi
hosuma
gidiyor.
Ama ¢o-
gunlukla
yazdigim
ilk taslak
yaymm-
lanan
halinden
¢ok daha
uzun
olur. Bu
tek soz-
ciik olmasa metin eksik kalir, denecek
noktaya dek fazlaliklarin almmasi
gerektigini diisiiniiyorum. Bana bunu
dedirten oykiiler en ¢ok begendikle-
rim. Boyle bir 6ykii ¢cok fazla imge ve
olay barindirtyorsa uzun da olabilir.

Sine Ergiin

Sine ERGUN

Bu sayida tanitacagimiz kitabimiz,
Arzu Ucar'in ‘Arilarin Disleri Yoktur’

Sizce kdpekler mama yerken pati-
lerini kullanamadig; i¢in zorlaniyor
mudur? Ya da agaglar yerlerinden hig
hareket edemedigi icin ¢ok sikiliyor
olabilir mi? Karinlarinda birer cebi
olan kangurular, acaba bu durumdan
rahatsiz midir?

Haydi, bagka tilkelerde yasayan
ve kar-
silarma
¢ikan
diger
canlilar1
anla-
maya,
onlarla
empati
kurma-
ya cali-
san Ipek
ve Ren’e
siz de
katilin! Fakat unutmayin, bazen biri-
nin duygu ve diislincelerini anlaya-
bilmek i¢in o kisinin yerinde olmak
gerekebilir... Arzu Ucar kitabiyla ilgili
bakin neler sdylemis: “Bu kitab1 yaz-
ma amacim, engelli cocuklarin daha
rahat ve hosgoriilii bir ortamda biiyti-
melerini saglamak igin tiim ¢ocuklarmn
ve yetigkinlerin zihninde farkl bir
bakis agis1 yaratmakti. Sadece empati
kurmak degil, farkliliklarin giizellik-
leri oldugunun ayirdina varmak ¢ok
6nemli benim i¢in. Bu kitapla birlikte
bu diistinceyi ¢ok kiiciik yastaki bi-
reylerin zihninin bir kdsesine yerles-
tirmek istedim.”

Sermin YASAR
Cok Hayal Kuran Cocuk
Elma yayin

Ongoriiliir Bir Distopyanin
Habercisi Olarak Kaftka Metinleri

Erin¢ BUYUKASIK - SOZE DUSEN

Kafka giinliigiinde sunlar1 soyliiyor:
“Bir yabancidan daha yabanci yasa-
mum.”

Prag dogumlu yazar Franz Kafka, edebi-
yatta alegorik anlatim ve absiirt bicemin en
iyi orneklerini veren yazarlar arasmda 6zgiin
ve bagat bir yere sahip. Kafkaesk olarak ad-
landirabilecegimiz metinleri, kendine 6zgii
iislubu, ironisi, toplumsal coziimlemeleri
ve varolugcu tonlartyla Kafka, 20. ve 21.
yy'm en 6nemli yazarlart arasinda sayilnyor
kuskusuz. Yazarm yasadig1 ¢ag ve cografya
cercevesinde belki de bir distopyanim mugtu-
cusu da sayilabilir bir bakima. Elbette bunu
belirleyen de yazarin metinlerinde karsimiza
ctkan otoriterligin birey iizerindeki yikic:
etkisinin bu ¢agin insani igin de gegerli olusu
sanrim.

Franz Kafkanin Dontistim’ii (Die
Verwandlung), metaforik unsurlari
da icerisinde barindirirken, bir ailenin
trajedisini gozler 6niine serer. Roma-
nin bagat kahramani Gregor Samsa,
annesi, babasi ve kiz kardesi ile birlikte
yasamaktadir. Pazarlama isinde calisan
Gregor Samsa, bir sabah uyandigmnda
hamam bécegine dontisir ve anlati bu
noktadan sonra derinlik kazanmaya
baslar. Kafka'min Gregor’u, bir hamam
bocegine doniistiirmesi Marksist ter-
minolojideki yabancilasma kavramiyla
ilintilendirilmektedir. Romanimn aslinda
Gregorun hikayesi degil ailesinin bir
hikayesi oldugu genel kabuliinii de
gozardi etmemek gerek. Romanin kah-
ramanu Gregor, romanda dramatik gatis-
may! tetikleyen bir antagonistik karakter
olarak goriiliir. Asil hikaye, ailesinin bir
trajedisi olarak goriilmektedir ve mikro
bir toplum 6zelinde sosyal dislanmis-
ligm ne gibi etkileri oldugunun ya da
olabileceginin gozler oniine serilmesi
hikayenin ana ¢atisin1 da olusturur.

Sosyal diglanmighgm ve sosyal dis-
lanma endisesinin romanda ilk aciga
giktig1 yer Gregor'un hamam bocegine
doniismesinin gerceklesmesinden sonra
monolog seklinde dile getirdigi su sozler
kayda deger muhakkak:

“Ah Tanrim, nasil da giic bir meslek seg-
misim kendime | Hemen her giin yoldayim.
Biitiin bunlar biirodaki asil islerden daha 10-
rucu, tistelik bunlar yetmiyormus gibi bir de
yolculugun cilesi, aktarma trenlerinin stresi,
diizensiz, kbtii yemekler, siirekli degisen, hig
kalci ve samimi olmayan insan iligkileri...”
(Kafka, 2014, s.6).

Kafkanun Déniisiim tinde borcun
odenememesi ya da ddense bile 5-6 y1l
gibi uzun bir siirede ddenmesi, sosyal
dislanmishgin yoksulluk ve diisiik gelir-
lilik bilesenine denk diismektedir. Nite-
kim Kafka, hamam bocegi benzetmesiy-
le Gregor'un toplumun diger bireyleri
tarafindan hangi sekilde algilandigmmn
somutlastiriimasimi saglamaktadur. Gre-
gor, toplumda dezavantajli, diglanmug
bir bireyi temsil etmektedir. Gregor'un
sosyal dislanmshigmm ve toplumla
biitiinlesememesinin altinin ¢izildigi en
onemli ifade, Gregor'un ise ge¢ kalmast
tizerine isyerinden bir temsilcinin evle-
rine gelerek Gregor'u sormast iizerine
annesi tarafindan soylenmektedir: “Ak-
samlar1 hi¢ disar1 gikmamasina neredey-
se kiziyorum, sekiz giin kentteydi fakat
bir aksam bile digari ¢tkmadi” (Kafka,
2014, s. 11).

Kafkanin hamambdcegi metaforu,
sosyal dislanma baglaminda sosyal
dislanmaya maruz kalan bireyin toplu-
mun diger iiyeleri ve kendisi tarafmdan
nasil algilandigina dair bir goriis sun-

maktadir. Romanin kahramani Gregor,
diisiik gelirli bir iste cahsmaktadir.
Dolayzstyla sosyal dislanmighgm en
6nemli bilegenlerinden birisine sahiptir.
Sosyal dislanmushk teorisyenlerine gére
sosyal dislanma ve yoksulluk arasinda
gliclii bir bag bulunmaktadir. Ayrica
Gregor'un sosyal hayati, kendisinin de
soyledigi iizere yapay iliskilerle Oriilii-
diir ve Gregor, sosyal anlamda yalnizlik
cekmektedir. Dolayistyla Gregor, sosyal
dislanmislik kavraminin biitiinlestigi bir
kurmaca karakterdir.

Birey-toplum arasindaki iliskiye
ilging bir yaklasim sergileyen Doniisiim
romanu, toplumdan diglanan bireyin/
bireylerin hikayesini trajik bir sekilde ele
almaktadir.

Avrupa’da Birinci Diinya Savast
6ncesinde biiyiik bir ekonomik refah,
tamamyla ongoriilebilir bir gelecek,
oldukga giivenli bir yagsam ve iilkeler
arasinda pasaportsuz bir gegis dzgiirlii-
gt vardi. Bir nevi kita sonsuz dengeyi
bulmustu ve yasam bundan sonra
savaglarin, ekonomik bunalimlarin ve
istikrarsizliklarm her tiirliisiinden uzak
bir sekilde, mutluluk icerisinde siirtip
gidecekti. Stefan Zweig, Diintin Diin-
yasi'nda uzun ve ayrintih 1914’e kadar
Avrupa'y1 bir Cennet olarak betimler.
Oysa Zweig'den yalnizca iki y1l sonra
ve Zweig'le ayni iilkede, Habsburg
Imparatorlugu'nda dogan Kafka igin
bu dénem hi¢ de Cennet’e benzemez.
Kafka'min Avrupa'nin gelecegine iliskin
felaketlerini sezmesinde, onun Habs-
burg Imparatorlugu'nda yastyor olma-
sinin da belirgin bir etkisi vardir. Savas
sonrast Avrupa’da ortaya ¢ikacak olan
devlet ile vatandas arasmdaki biirokrasi
iligkisi ve farkh etnik gruplar arasmdaki
hiyerarsik katmanlagma Habsburg Im-
paratorlugunda Avrupanin diger {il-
kelerine oranla daha erken baglamisken
devletin vatandaslaryla kurdugu soguk
burokratik iligki insaru bir evraka ve bir
seri numarasma dontstiirtir Kafka'mn
goziinde. Bir sosyal sigorta memuru
olarak Kafka da tam bu biirok-
rasinin ortasinda yer alryor ve
olaganiistii hassas duyulariyla
gelecek on yillarda tim Av-
rupa’y1 kasip kavuracak olan
devletin birey tizerindeki
baskisii daha o donemde
en agir sekilde tiim varli-
giyla hissederken toplum-
daki clirtimenin, yasadig
gliniin biirokratmda yarmun
saldirganmin ve celladinm,
goze grliinmeyen tohumda
olusan yikimun kokusunu alir
yazar dogal olarak.

Kafka bizi yaban-
clagmanin smur-
larma kadar
getirir,
yorulmak
bilme-
denbu
smurlara
saldirir
fakat onu
agmay1
bagaramaz.

Yapitlarm-

dan cogu-

nun yarm
birakilmig
olmast bir rast-
lantt degildir.
Cehennemin
cemberlerinden

gecmistir, sonsuz Franz Kafka

bir tiinelin sonundaki 15181 gormiistiir
fakat artik nefesi kesilmistir. Onun
yurdu yabancilasmanin ve yabancilas-
maya iliskin bilincin yurdudur. Artik
kisi kendisine de yabancilasmaktadir.
Kahramanlar1 kendi benliklerinden
yavas yavas styrilmaya baslarlar.
Amerika romaninda kahramanm Karl
Rossmann adini tagirken, Dava’da bu
ad azalarak Josef K.'ya iner. Sato’da ise
kahramanin adina iliskin K."dan bagka
bir sey kalmanustir. Kahramanlar artik
kendilerine bile yabancidir ve bireyin
diinyay asla etkileyemeyecegi duygu-
sunun egemenligi altindadir. Bu ytizden
de Kafka'nin bireyi bir bocektir. Degisim
romanindaki Gregor Samsa’nin bir
sabah uyandiginda kendisini bir bocek
olarak bulmast tesadLifi bir génderme
degildir. Bu baglamda su belirlemeleri
yapmak da yerinde olacaktir: Kafka

bizi yabancilasmanin sinurlarina kadar
getirir, yorulmak bilmeden bu sinirlara
saldirir fakat onu agsmay1 basaramaz.
Yapitlarmdan ¢ogunun yarim birakilms
olmast bir rastlant: degildir. Cehenne-
min ¢emberlerinden gegmistir, sonsuz
bir tiinelin sonundaki 15181 gormiistiir
fakat artik nefesi kesilmistir. Onun yur-
du yabancilasmanin ve yabancilagmaya
iliskin bilincin yurdudur. Artik kisi
kendisine de yabancilasmaktadur. Bir
sekilde kahramanlar artik kendilerine
bile yabancidir ve bireyin diinyay1 asla
etkileyemeyecegi duygusunun egemen-
ligi altindadir. Kafka'nin bireyi kimsenin
umursamadigy, fakat yalnizca ezmek
isteyecegi bir bocek olarak bu nedenle
temsil edilir.

Kafkaesk, gizemli bir sekilde ters
donmiis kurgusal ortamlardan tiiremis
olmasina ragmen, artik kaosun her seyi
kusattig ve bir ¢ikis olmadig gercek
hayat durumlanyla da iliskilendirilmek-
tedir. Kafka, Avusturya-Macaristan Im-
paratorlugunda dogmus ve diinyada
ahlaki clirtime ve zulmiin hissedildigi
yerin, yeni Cekoslovakya Cumhuriye-

ti'nin yabancisi olarak bireyin
caresizligi, biirokratik
diizenin yarattig
tiziksel ve zihinsel
travmanmn yeni cagm
yasayacag distop-
yanin mugtucusu
oldugunu gortir.
Elbette Kafkaesk
kavramsallagtirma-
sim1 “Dontstim” de-
ki “hamam bécegi”
metaforunu karika-
tiirlegtirerek aktarma
hastaligindan azade tam
da yazar ve ¢ag paradig-
mastyla irdelemek de
hayli yerinde olacakur.
Benzer acidan Kaf-
ka'min “The Trial”
(Dava) adl
eserinin
icine
gomiil-
miig bir
trajedi-
den
80z

agmak miimkiindiir. Resmi bir trajedi
sayllmasa da Kafka bu eserde Aristote-
les’ten farkli bir sekilde trajedi unsurlar
yerlegtirerek, kahramarn bagindan
gecen darbenin etkisini artirmay1 ve bir
edebi trajedi icin kriteri kismen yerine
getirmeyi amaclar. Modern toplumda,
trajedi igin yiiksek statii bir gereklilik
olarak diistiniilemez. Yirminci yiiz-

yil diinyas: dogustan kusurlu ve acil
cozlime ihtiyag duyan sayisiz sikintt

ile doluyken bireylerin Antik Yunan
tanrilarmin kaderlerini belirlemek igin
baslarnin {izerinde u¢masmimn yerine,
bireyi Yeni Cag’da “sistem” benzer
sekilde kusatir. Eagleton, “Franz Kaf-
ka'nin Durusma’daki hukuk aciklamast
bir sekilde intikamci ve kinci bir yapiya
sahiptir” diye belirtir. (Eagleton, 2003,
5.130). Eagleton’n eseri, su sozlerle sona
erer: “Franz Kafka’ya son sozii biraka-
biliriz. Durusma’mn sonunda, idam
edilmek tizere olan Josef K. yakindaki
bir binanun en {ist katinda belirsiz bir
hareket goriir. Cephe penceresi, bir 15tk
gibi parlayarak agilds; insan figfirii, o
mesafe ve yiikseklikte zayif ve maddi
olmayan bir sekilde kendini zorla disar1
itti ve kollarini daha da uzatt. Kimdi?
Bir arkadag m1? Iyi bir adam mu? Isyan-
kar m1? Yardim etmek isteyen biri mi?
Bir kisi miydi? Herkes miydi?” (Eagle-
ton, 2003, 5.297). Eagleton i¢in Kafkanin
Dava’s: trajedi ile sonlandirma cabasina
taruklik eder. Tiim umudun belirsizligi,
kahramanin kaderini degistirebilecek
herhangi bir giictin olmadigmin so-
nunda uyanigi, Durusmanin ana tema-
lanidir. Ayrica, bugiiniin ilerici liberal
toplumlarma rehberlik eden 6nyargih
bir diistince, insann 6zgiir oldugunu,
bagumsizhgm tadini ¢ikardigim ve
potansiyellerini ve yeteneklerini fark
etme ve kullanma duyarhhgina sahip
oldugunu dile getirirken bireylere ve
toplumlara diisen aslinda hukukun
“Iktidar” ve “muktedir erk”in bir nevi
temsili oldugu gercegidir.

Tam da bugtine denk diisen dnciil
bir distopik dngorii olarak “Dava”da
trajedinin demokratize edildigi ve
hukuki mekanizmalarin karmasik isle-
yisinden sikigtus, diismiis ve yaklasan
yazgisma boyun egen Joseph K. Ancak
Joseph K, kendisini tehlikeli durumdan
ctkarmak ve kaderini atlabmak icin etkili
dnlemler almaya ¢ahssa da, sonunda “sis-
teme” teslim olur “ tamamen arkadasla-
rina teslim oldu” (s.176) [katillerine]. Bu
caga denk diisen trajedinin temel farka
suglunun anatomisinde karginiza gikar.
Ik Cag'daki tanrilar, “sistem” seklinde
maskelenmis esoterik bir varlik tarafin-
dan degistirilmistir nihayetinde.

Franz Kafka'y1 Sagmalik Tiyatrosu ile
iliskilendirmek yanhs olmaz, ¢linkii bu,
etrafindaki sagmalig1 asmava yonelik
Kkararli ¢abalarini yansitmaktadir. Cev-
resine yayilims olan bu kasvet oldukca
hissedilir. Bu anlamda, Mahkeme,
Eugene Ionesconun “Rhinocéros”uyla
benzerlik gosterebilir, burada Ionesco
insanlarm yalnizca bag kahramanm bu
doniisiime karst koyabildigi bir noktada
rinolara déntistiigiini gosterir. Bu ale-
gorizasyon, insanlarm genellikle kendi
iradeleriyle bir totaliter sisteme boyun
egmesinin bir sonucudur, ¢linkii 6zgfir-
liik, yabancilagma olarak degil, daha ¢ok
yabancilagma araci olarak goriiliir. Ttim
bu sagmalik algist, dislanmuslik hali,
nihilizm ve gelecege dair distopik 6n-

gorii temelde Kafkanin metinlerindeki
gelecek dngoriileri seklinde okunabilir
nihayetinde.

SUSARAK YAPILAN SUC ORTAKLIKLARINE OLACAK?

Emel Kador

Okuyucu, Alman Edebiyatimn
cagdas yazarlarmdan, 1944 dogum-
lu, hukuk egitimi almus, yazarhiga
polisiye romanlarla baglamis Ber-
nhard Schlink tarafindan yazilnus
etkileyici bir roman. Ikinci Diinya
Savagi'ndan hemen sonraki dénem-
de Almanya’da gecen roman, iig
boliimden olusuyor ve kahramanin
dilinden anlatihyor.

Eser; on bes yasinda yasadig1 ve
kimselere anlatamadig; iliskisinin
etkilerini, hayatmin tiim katmanla-
rinda derinden duyumsayan kah-
ramanin hikayesini sug ve sugluluk
baglaminda ele aliyor.

Michael Berg, felsefeci bir baba ile
ev hanimi bir annenin {i¢ cocugun-
dan biridir. Lise yillarinda on bes ya-
sindayken otuz alt1 yasindaki Hanna
ile tutkulu bir ask yasar. Hakkinda
hicbir sey bilmedigi Hannayla gocuk
denecek yasta yasadig1 cok uzun
slirmeyen ama yogun gecen dene-
yim, Michael'm sonraki iliskilerine

hep golge edecektir. Liseyi bitirir,
hukuk fakiiltesine kaydolur. Alman-
ya lkinci Diinya Savasinin sonuglari
ile ytizlesme-ytizlesememe durumu
icinde toparlanmaya ¢alismaktadr.

Michael'in o giinlerde bu konulara
el atabilen az sayida bilim adamin-
dan biri olan, hukuk fakiiltesindeki
profesort, bir davay izlemek igin
seminer grubu olusturur Amag
savas suglularmin yargilanmasi
ve savunmasi asamalarinda sug,
sucluluk, hak, adalet kavramlarmin
irdelenmesidir. Michael da bu ekibin
bir iiyesidir.

Toplama kamplarmda bir grup
Yahudi'nin 6ldiirtilmesinden sorum-
lu tutulan bes gardiyanin durusma-
sina gittiginde Hanna"nin da suglular
arasinda oldugunu goren Michael
sarsilir. Bir savas suclusunu sevdigi
icin o da su¢lu mudur?

Roman; bu noktadan sonra aidi-
yet, kimlik, sug, suclu, vicdan, top-
lumsal bellek, kolektif su¢ kavram-
larin1 koyuyor okurun 6niine. Savag
sirasmda; biirokraside, tiniversitede,

toplumun gesitli katmanlarinda go-
revli olanlarla bugiin yan yana onca
sey olmamisgasma yasanilmakta,
yeni kusaklar ebeveynlerini sugla-
maktadir. Ebeveynleri ise sessiz bir
savunma ile i¢lerine kapanmugtir.
Peki yasanan onca kotiiltigiin suclu-
su kimdir?

(alisma hayatmin kurallarma
uymak kisiyi bagislatir mi1? Sug top-
lumsal olabilir mi?

Sug nerede baslar, nasil normal-
lesir?

Mahkeme siirerken Michael,
hakkimnda higbir sey bilmedigi Han-
na’nimn hayatindaki en 6nemli sirrim
kesfeder ama yargilamay etkileye-
cek bu kesfini dillendirme cesaretini
gosteremez. Kisisel suglarma bir de
bunu eklemenin 1stirabiyla kivranr.
Hanna mahk{im olur. “Hanna'nin
tutuklanmasim dogal ve dogru bir
karar gibi duyumsadigimda, irkil-
dim.” diye anlatir ruh halini. Onu
ziyaret etmeye cesaret edemez, 18 yil
sonra cezaevi miidiiriinden bir ¢agr
alincaya dek...

Yazar, ge¢misin mirasini tasimak
zorunda olan kusaklar Yahudi kat-
liaminin korkungluklar1 hakkindaki
ttim bu bilgilerle ne yapmahdir,
sorusuna yanutlar bulmaya calisiyor.
Yalnizca dehset, utang ve sucluluk
duygulariyla susmali midir? Utangla
basa ¢ikmanin bir yolu mudur sus-
mak? “Bir hastalik olarak Hanna.
“Utaniyordum” ctimlesi romanin
iizerine oturdugu zemini imliyor
sanki. Bir hastalik ve utang. Neden
hastalandigim, neden utandigini
sorgulayarak gecen bir émiir.

Varolus ¢cok netameli bir stireg.
Kendi kendisiyle hesabini bitireme-
yen insan i¢sel huzura ulasamiyor.
Ya toplumsal bellek! Susarak yapilan
suc ortakliklari ne olacak? Ait oldu-
gumuz her ortamda yasananlara bir
anlamda ortak olmuyor muyuz? Bu
hesaplagmalardan kendimizi uzak
tutabilir miyiz?

OKUYUCU
BERNHARD SCHLINK
Iletisim Yayinlart
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