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Sevgili kızım Polikseni,
Dilerim hepiniz iyisinizdir. Biz bu-

rada durumu idare etmeye çalışıyoruz 
ve Allah’a şükür en azından sağlık açı-
sından bir sorun 
yaşamıyoruz. 

Mezar konu-
sunda bir iki şey 
söylemek isti-
yorum. Babanız 
Adonis sürekli bu 
mezar konusun-
da konuşuyor. 
Başınıza gelenleri 
tabii ki biliyo-
rum ve şimdiki 
durumunuzu da 
tahmin edebili-
yorum. Hayatınızı yeniden baştan kur-
manız gerekiyor.  Şu an bir de mezarı 
düşünmek istemeyeceğinizi tahmin 
ediyorum. Ayrıca siz gençler için mezar, 
çok ilerde gerekli olacak bir ihtiyaçtır.

Aile Mezarı
Herkul MillAS

Doğan kitap

Bu sayıda tanıtacağımız kitap, hepi-
mizin okul çağlarında yaşadığı zorba-
lıklardan söz ediyor. 

Claudie Stanké’nin yazdığı, Bar-
roux’nun resimleriyle eşlik ettiği 
“Yeter Artık!” akran zorbalığı üzerine 
hassasiyetle kaleme alınmış, samimi 
bir hikâye.

 “Küçük kurt yatağından çıkmak 
istemiyordu çün-
kü okula gitmek 
istemiyordu. 
Hatta okula bir 
daha adımını 
dahi atmak iste-
miyordu. Yine 
de bütün küçük 
kurtlar gibi onun 
da okula gitmesi 

gerekiyordu. Doğrusu okul arkadaş-
ları ona pek nazik davranmıyordu, 
bu da küçük kurdu çok ama çok üzü-
yordu. İçinden onlara “Yeter artık!” 
demek geçiyordu.”

Yeter Artık
Claude STANKE
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Cem Kalender’in Çürüme’sine 
Bir Bakış Denemesi

Her edebi metin gibi bu romanın 
da farklı okuyuşları olabilir. Benim ne 
düşündüğüm ve ne yapmak istediğim, 
okurun algısın-
dan farklı olabi-
lir. Bu durumda 
okura “şunu şu 
biçimde görmen 
gerek” dersem 
onun hakkını 
yemiş olurum. 
Acaba kendi 
okuyuşumu şu 
an dile getirsem 
mi diye tereddüt ediyorum! Romanımı 
okuyanların genellikle aklımdakileri 
her zaman görmediklerini seziyorum. 
Örneğin Rum okurlardan “Bizim ha-
yatımızı güzel anlatmışsın” diyenler 
oldu. Ama Rum olmayan çok saygın 
bir eleştirmen “Kimliklerle ilgili her-
hangi bir ülkede yaşanacakları yazdın” 
dedi. Ben ise benimle ilgili bir hikâye 
yazdım: Çevremi. Karmaşık duygular-
la; sevgi, eleştiri ihtiyacı, acılı durum-
lar, çok komik durumlarla….

Herkul Millas

YAZARIN BÜYÜSÜ

K lan, Zamanın Unut-
kan Koynunda, Kayıp 
Gergedanlar, Mezarın 
Mavisi başlıklı roman-
larıyla tanıdığımız Cem 

Kalender’in yeni romanı “Çürüme” 
temelde Palu ailesi 
üzerinden top-
lumsal çürümeye 
dair çarpıcı kesit-
ler sunan roman 
olarak okurlarına 
ulaşıyor. Başüstü 
Mahallesi’nin içi-
ne kapalı, kendi 
halinde, mütevazı 
yüzünü Tanrı’ya 
dönmüş Ongun 
Apartmanı’na 
içgüveyi olarak 
gelen Sıddık her 
şeyi geri dönülmez 
bir biçimde değiş-
tirecektir. Özellikle 
Sıddık’ın izinde 
bir anti-kahrama-
nı çözümlemek 
ve irdelemek de 
mümkündür bu bağlamda.

Ailenin ve aile kurumunun çö-
zülüyle somutlaşan romanda apart-
mandakiler, hatta bütün mahalle bu 
karanlık, gizemli adamın günaha 
çağrısının peşinden gider. İnsanlar 
büyülenmişçesine Sıddık’a itaat edip 
onun kurduğu dünyada hazzın, gü-
nahın, suçun, tövbenin, inkârın iç içe 
geçtiği bir hayat sürdürür. Mahal-
lenin genç imamı İsmail mahalleyi 
kuşatan çürümüşlüğün ve yıkımın 
kaynağını bulmaya çalışırken so-
fuca günahkârlıkla kalabalıkların 
yüzleşmesi de hayli sancılı olacaktır. 
Hiçleşme, yoksulluk, değer dizgesi-
nin yitimi, toplumun köklerine dek 
yayılan çürümenin dile geldiği bu 
romanı irdelerken kuşkusuz, an-
ti-kahramanı, toplumsal travmaları, 
değişimin yarattığı belirsizliklerin 
ışığından bireyi de sorgulamak ye-
rinde olacaktır.

Günümüzde sosyolojinin top-
lumsal ve tarihsel gelişmeden vaz-
geçmesi, topluma ve toplumsallaş-
maya karşı muhalif, hatta antici bir 
tutum alması, aynı zamanda siyasi 
sonuçlara yol açan bir toplum bilin-
ciyle ilişkilidir. Bu bütünlük içinde 
eşitlik, yoksulluk, adalet, şiddet ve 

otoriterlik gibi kavramların değer-
sizleşmesi, onların önemsiz oldu-
ğu anlamına gelmez. Bu nedenle 
anti-toplumsallaşma, hiçleşme ve 
değersizleşmeyi mevcut koşullar 
içinde değerlendirmek önemlidir.

Batı, Doğu-Batı 
çatışmasını denge-
leyerek kendisine 
bağlı mutlak bir 
denge kurmuştur. 
Ancak bu üstün-
lüğü korumak için 
her türlü değişimi, 
değeri ve ilkeyi 
reddeden bir 
tutum benimse-
miştir. Bu tutum, 
bilinç düzeyinde 
belirsiz bir gelecek 
ve çöküşü kitle 
kültür endüstrisi 
aracılığıyla oluş-
turmaya, aktar-
maya ve yaymaya 
çalışmaktadır. 
Sosyoloji düze-
yinde doğrudan 

sorunlardan ve bilinçlenmeden 
vazgeçmesi, anti-toplumsal bilinç-
lenme ve toplum anlayışının sanat, 
edebiyat ve özellikle sinema aracılı-
ğıyla gelişmesine yol açmıştır.

Anti-Kahraman İdeolojisi: 
Modernliği Hiçleştiren Bir İşlev

Anti-kahraman ideolojisi, mo-
dernliğin sınırlarına gelindiğinde 
yeni bir aşama, çözüm olmadan 
modernliği hiçleştiren ve değer-
sizleştiren bir işlev görmektedir. 
Bu durum, Batı için kendi üstün-
lüğünü koruma anlamına gelir-
ken, genel olarak uygarlık tarihi 
açısından tahrip edici bir dönüşe 
işaret etmektedir. Bu ideoloji, verili 
düzenin dışında kendine var ede-
cek koşullara ve gelişmelere sahip 
değildir. Toplumsal düzeyde 
değersizleşmeyi ve ilkesizliği 
savunarak yeni toplumsal da-
yanak ve bilinç oluşturmada 
zaafını göstermektedir.

Ancak anti-kahraman ide-
olojisi, verili düzenin içinde 
kendini tamamlamaktadır. 
Yöneten-yönetilen uyumunu 
oluşturarak farklılık ve bü-

tünlüğü sağlamaktadır. Bu ideoloji, 
özellikle 1980-90 sonrasında kitle 
iletişim teknolojisinin desteğiyle 
edebiyat ve sinema aracılığıyla ge-
lişmiş ve yaygınlaşmıştır. Sovyetler 
Birliği’nin tasfi yesi sonrasında, mo-
dern düzenin değerleri sınırlarına 
geldiğinde, anti-kahraman için yeni 
bir alan açılmıştı.

Anti-Kahramanın Siyasi ve 
Toplumsal Etkileri:

Anne-oğul ve baba-oğul ilişki-
lerinin ayrı ayrı değerlendirildiği 
romanda, bu ilişkilerin toplumsal 
çürümeyle nasıl iç içe geçtiği detay-
lı bir şekilde inceleniyor. Palu aile-
sinin hikayesi, aile içindeki çatışma-
ların ve çürümenin nasıl birbirini 
beslediğini gösteriyor.

Yapıtın erkek karakterlerinin 
yoğunluğu tam da hegemonik er-
keklik ve bir anlamda etnosantrizm 
düzleminde bugünün şiddet sar-
malını daha sık tartıştığımız gerçeği 
ışığında toplumdaki çürümenin 
erkeklikle sıkça ilişkilendirilmesine 
daha fazla 
gerekçe 
oluştu-
rabiliyor 
üstelik . 
Etnosent-
rik birey-
leri diğer 
sosyal 
topluluk-
ları kendi 
sahip ol-
du-

ğu belirli etnik grup veya kültüre 
göre özellikle dil, yaşayış, adet ve 
dine göre değerlendirmemiz ge-
rektiğini ve bu etnik ayrımlar ve 
alt ayrıştırmalar her bir etnikliğin 
kendi benzersiz kültürel kimliğinin 
tanımlanmasına hizmet ettiğini de 
ifade edersek etnosantrik ve he-
gemonik cinsiyet kimliklerinin uç 
noktalarda çatışmalara neden ola-
bileceği de aşikardır. Siyasi bağdaş-
mazlıklar, savaş, terörizm ve hatta 
soykırımlarla sonuçlanabilecek bu 
çatışma en küçük ölçekte ailenin 
çürümesinin aslında daha büyük 
toplamlar için de söz konusu ol-
duğunu da ortaya koymaktadır. 
Güçlü erkekliğin romandaki 
temsilini bu açıdan Sıddık’ta gö-
rebilmek mümkündür. Ancak, 
yazarın belirttiği gibi, romanda 
tek iyi karakter olan Kevser, bu 

genellemede istisna oluş-
turmakta ve güçlü bir 

karakter olarak öne 
çıkmaktadır.

“Çürüme”, 
Cem Kalen-
der’in toplum-
sal çürüme ve 
insan doğası-
nın karma-
şıklığına dair 
güçlü bir 
eleştiri su-
nan çağdaş 

bir romanı 
olarak 
okuyu-
cuların 
karşısına 
çıkıyor.
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“Sıkı can iyidir, kolay kolay 
çıkmaz” derlerdi çocukken canı-
mız sıkıldığında. Çocukken can 
dediğimiz o kadar da fazla sıkıl-
mıyordu oysa. 

Büyüdük, büyüdük çünkü insan 
büyümekten ibaret bir varlık, bir 
de büyüdükçe küçülmekten... 

Büyüdük ve asıl o zaman baş-
ladı canımız sıkılmaya. Belki de 
her sıkıldığımızda değil de her 
güçlü olduğumuzda, düşüp de 
ağlamadığımızda, kaybedip de 
yılmadığımızda söyleselerdi bu 
lafı. Belki o zaman bu kadar çok 
sıkılmazdık da kaybettiğimiz 
zamanlar, canımız sıkıdır, sağ-
lamdır, kolay kolay bir şey olmaz 
deyip umudumuzu dürter devam 
ederdik yaşamaya. 

Çocuk olmak zordu, büyümek 
zordu, yetişkin, koca bir insan 
olmak en zoru oldu. Düşünce 

kimse elini vermez oldu, geçecek, 
geçti, demez oldu kimse. Düştük 
kaç kere, düştüğümüz yerlerde 
kaldık. 

Yanlış yaptık çoğunlukla, olsun, 
demedi kimse. Olsun, olur bazen, 
olur o kadar demedi hiç kimse. 
Biz kendimize bile diyemedik ki. 
Bir olsunu çok gördük. Oysa sa-
hip olduğumuz tek şey, şu kendi-
miz dediğimiz şey değil de ne? 

Çocuklar doğurduk kendi 
çocukluğumuzu yaşayamadan. 
Kendi çocukluğunu yaşayamayan 
insanların çocuklarıyla dolu dün-
yaya mahkûm olduk. Mahkûm 
ettik kendimizi. 

Erkenden büyümek zorunda 
kaldı çocukluk.

Şimdi ben çocukluğuma bir 
şarkı söylemek istiyorum, 

“Su olsam, ateş olsam/ Gökler-
deki güneş olsam /Konuşmasam 

taş olsam/Yine de oynar mısın 
benimle?/ Sus olsam, kusur olsam 
/Ağızdaki küfür olsam/ Doğuş-
tan esir olsam/ Yine de benimle 
oynar mısın?” 

Sevgili kendim, çocukluğum, 
yetişkinliğim, hata yapan yanım, 
güzellikler yaratanım, sen, yani 
ben, benimle oynar mısın? Kim 
bilir kimler kırdı seni, nelerden 
kaçtın, nelerden bıktın, nelere 
üzüldün, nelere ağladın? Senle 
yağmurlara kaçalım mı, bulutlara 
bakalım mı? Mısır patlatalım mı 
hatta? Her mısır tanesini bir şeye 
benzetelim mi yemeden önce? 
Kuzulara, kedilere veya ejderhala-
ra mesela... 

Lütfen oyna benimle, oyna çün-
kü hayattaki en güzel şey oyunlar 
oynamak ve gülmek pervasızca, 
fütursuzca... 

Sevgili okuyucu, benimle oy-

nar mısın? Düşersem elini verir 
misin? Hiç değilse kendine mısır 
patlatır mısın?

BENİMLE OYNAR MISIN? 
Olmayan 

Ülke 

Nergis Seli

Erinç Büyükaşık

Herkul M�llas

DEVLETİN GÖREVİ HALKI CENNETE GÖNDERMEK MİDİR?
Nayim GÜL
Eğitimci ve Araştırmacı Yazar

Avcı toplayıcı toplumdan sınıfl ı 
topluma, pagan tanrılardan insan 
tanrılara geçiş süreciyle birlikte klan-
ların küçük pagan tanrıları, küçük 
toprakları ve klan içinde “birlikte 
üretip adil bölüşme” gelenekleri de 
yok oldu. Kültleşen feodal monar-
şiler, saray çevresinde kurdukları 
barbarlık düzenini inançsal anlamda 
da yücelttiler. Yaşamları emre amade 
olmakla sınırlandırılan yurttaşları 

değersizleştirdiler. Halkı köleleştiren 
egemenler hukukunu dinler üzerin-
den pekiştirdiler. Bu nedenlerle ilk 
şehir devletlerinde yurttaş haklarının 
“kutsallaştırılmış” efendilere transfer 
edildiği, köleci feodal bir yapı ege-
men oldu. İlk toplu yaşamı kuran 
toplumlar üzerinden gelenekselleşti-
rilen pagan dinler; tarih boyunca kral 
tanrıların, ruhban sınıfının ve zengin 
tüccarların isteğine göre biçimlendi. 
Sümerlerin sınıf kültüne dayalı yö-
netim biçimi, Sümerler yıkıldıktan 
sonra İbrani toplumlar olan Akat, 

Asur ve Babiller aracılığıyla semavi 
dinlere aktarıldı.

Gücü elinde toplayan Yahudi 
elitleri, Bizans, Selçuklu, Osmanlı 
statükoları da tek tanrılı dinlerin 
toplumun kontrol edilmesi ve yön-
lendirilmesindeki “kullanım potan-
siyelini” keşfetmekte gecikmediler. 
Babil Sürgününden kurtulur kurtul-
maz örgütlenmek için şair ve yazar 
Esdras’a (Üzeyir) yeni bir din kitabı 
yazdıran Musevi kitle önderleri ile 
İsa’dan sonra onun adına havarilerce 
yazılan yeni bir dinin ortaya çıkması-

nı fırsata çevirerek ganimet seferleri 
için papazlara propaganda yaptıran 
Bizans sarayının yaptıkları bunun 
açık örnekleridir. İpekyolu ticaretiyle 
zenginleşerek, yeni bir inanç siste-
miyle toplumu kontrol altına alan 
Arap elitleri de iktidar ve talan için 
toplumun inançlarını kullandılar. 

İpekyolu ticareti işlediği süreçte 
Dünya’nın en iyi kazandıran ekono-
misiydi. Emevi ve Abbasi tüccarla-
rının pamuk, tütün, pirinç gibi çok 
talep gören ürünler için yeni alanlara 
ve köle işgücüne gereksinimi çok 

arttı. Abbasilerde merkezi yönetime 
borç para verip bunun karşılığında 
da bölgesel birimlerin yönetimini 
devralarak, köleleri o alanlarda acı-
masızca çalıştıran tüccarlar vardı. Bu 
zengin tüccarlar devlet yönetiminde 
vezirlerle aynı yetkiye sahiplerdi. 
Burada etkin olan işleyişe dikkatle 
bakılırsa, yeni coğrafyalara ve halk-
lara yapılan saldırılardaki asıl ama-
cın iddia edildiği gibi dinsel inancı 
yaymak değil, sermaye sınıfına geniş 
alanlar ile daha fazla köle kazandır-
mak olduğu açıkça görülür.

turmaya, aktar-
maya ve yaymaya 

keklik ve bir anlamda etnosantrizm 
düzleminde bugünün şiddet sar-

tanımlanmasına hizmet ettiğini de 
ifade edersek etnosantrik ve he-
gemonik cinsiyet kimliklerinin uç 
noktalarda çatışmalara neden ola-
bileceği de aşikardır. Siyasi bağdaş-
mazlıklar, savaş, terörizm ve hatta 
soykırımlarla sonuçlanabilecek bu 

çürümesinin aslında daha büyük 
toplamlar için de söz konusu ol-
duğunu da ortaya koymaktadır. 

temsilini bu açıdan Sıddık’ta gö-
rebilmek mümkündür. Ancak, 
yazarın belirttiği gibi, romanda 
tek iyi karakter olan Kevser, bu 

turmakta ve güçlü bir 
karakter olarak öne 

der’in toplum-
sal çürüme ve 
insan doğası-
nın karma-
şıklığına dair 

eleştiri su-
nan çağdaş 

bir romanı 

okuyu-
cuların 
karşısına 
çıkıyor.

BENİMLE OYNAR MISIN? 

maya ve yaymaya 
çalışmaktadır. 
Sosyoloji düze-
yinde doğrudan 

sorunlardan ve bilinçlenmeden 
vazgeçmesi, anti-toplumsal bilinç-
lenme ve toplum anlayışının sanat, 
edebiyat ve özellikle sinema aracılı-
ğıyla gelişmesine yol açmıştır.

Anti-Kahraman İdeolojisi: 
Modernliği Hiçleştiren Bir İşlev
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Anti-Kahraman İdeolojisi: 

Anti-kahraman ideolojisi, mo-
dernliğin sınırlarına gelindiğinde 
yeni bir aşama, çözüm olmadan 
modernliği hiçleştiren ve değer-
sizleştiren bir işlev görmektedir. 
Bu durum, Batı için kendi üstün-
lüğünü koruma anlamına gelir-
ken, genel olarak uygarlık tarihi 
açısından tahrip edici bir dönüşe 
işaret etmektedir. Bu ideoloji, verili 
düzenin dışında kendine var ede-
cek koşullara ve gelişmelere sahip 
değildir. Toplumsal düzeyde 
değersizleşmeyi ve ilkesizliği 
savunarak yeni toplumsal da-
yanak ve bilinç oluşturmada 
zaafını göstermektedir.

Ancak anti-kahraman ide-
olojisi, verili düzenin içinde 
kendini tamamlamaktadır. 
Yöneten-yönetilen uyumunu 
oluşturarak farklılık ve bü-
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mazlıklar, savaş, terörizm ve hatta 
soykırımlarla sonuçlanabilecek bu 
çatışma en küçük ölçekte ailenin 
çürümesinin aslında daha büyük 
toplamlar için de söz konusu ol-
duğunu da ortaya koymaktadır. 
Güçlü erkekliğin romandaki 
temsilini bu açıdan Sıddık’ta gö-
rebilmek mümkündür. Ancak, 
yazarın belirttiği gibi, romanda 
tek iyi karakter olan Kevser, bu 

genellemede istisna oluş-
turmakta ve güçlü bir 

karakter olarak öne 
çıkmaktadır.

“Çürüme”, 
Cem Kalen-
der’in toplum-
sal çürüme ve 
insan doğası-
nın karma-
şıklığına dair 
güçlü bir 
eleştiri su-
nan çağdaş 

bir romanı 
olarak 
okuyu-
cuların 
karşısına 
çıkıyor.

SÖZE DÜŞEN

Cem Kalender
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