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Edebiyat öğretmenim
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Olmayan ülkenin çocukla-
rıdır okurlar. Hiç büyü-
mezler! 

Ama unuturlar. 
O büyümeyen yanla-

rını büyüklüklerinin içine gömerler. 
Büyüdüklerini sanırlar ve hatta çoğu 
zaman büyüklük taslarlar. Aslında 
mayalarında vardır düşler, Peter 
Pan’lar, Pippi Uzunçoraplar… Belki 
de gizlenirler, belki utanırlar, belki 
de korkarlar. Üstelik belli bir haklılık 
payları vardır. Hayat çocuklara göre 
bir yer değil. Palyoçalar bile korkunç!

Ben büyüyenlerden biri değilim 
ama onlarla yaşıyorum, onlarla her 
gün karşılaşıyorum. Onlar her yerde-
ler, onlar zombiler gibi beni yemeye, 
hayallerimi, şakalarımı, şımarıklıkla-
rımı tüketmeye çalışıyorlar. Bağırışla-
rımı susturmaya, sesimi kısmaya ant 
içmiş gibiler! 

Onları görüyorum, onları biliyo-
rum ve onlara çoğu zaman hiçbir şey 
söylemiyorum, onları çoğu zaman 
görmezden geliyorum. 

Böylece çocuk kitapları yazabiliyo-
rum! Hallaluya! Ama tabii ki çocukla-
ra yazmak yetmiyor çünkü maalesef 
çocuklar, Hansel ve Gratel gibi ebe-
veynlerinin yani kötü cadının esiri! � 
Onları nasıl kurtaracağım?

İşte tam da burada Turan hocam 
al sana bir sayfa dedi, yaz yazabildi-
ğin kadar! Vampir dişlerim kamaştı. 
Şimdi izninizle kanınızı emeceğim. 
Bu sayfada bazen sizi eleştireceğim, 
bazen haddime mi bilmeden tavsiye 
vereceğim, bazen de sevdiğim kitap-
ları önereceğim! 

Çocuk okuru olmayan bir ülkenin 
yetişkin okuru olmaz, demiş Muzaffer 
İzgü. Peki nasıl çocuk okuru olur bir 

ülkenin, nasıl okur olur bir ülkede 
çocuklar? Nasıl yetişir çocuk okurlar? 
Nasıl analardan, nasıl babalardan, na-
sıl öğretmenlerden çıkar bu çocuklar?

Aslında cevap, koskoca varlığıyla, 
ağırlığıyla duruyor tepemizde demir 
bir ökçe gibi, sivri bir giyotin gibi başı-
mızı alacak hatta! 

Muzaffer İzgü çok güzel söylemiş 
ama söylediği bu coğrafyaya hatta 
belki de hiçbir coğrafyaya oturmuyor. 
Muhtemelen kendisi de bunun farkın-
daydı ve belli bir beklentiyle, umutla 
söyledi söylediğini… Çünkü bu bir 
girdap, çünkü bu bir türlü durdura-
madığımız teker, dönüp durmakta 
olan!

Peki ne yapacağız? Kendi dilinde 
okuduğunu anlayamayan, ben değil 
araştırmalar söylüyor, bir ülkenin 
matematiğini, bilimini, ilmini geliş-
tirmesini nasıl bekleyeceğiz? Hatta 
ekonomistlere de bulaşayım, nasıl 
kapanacak o cari açık? 

Cevap yine demir bir ökçe, sivri bir 
giyotin! 

Başımız gidecek biz başımızı kitap-
lara, kelimelere, imgelere vermedikçe! 
Hiç kimse, hiç kimse, hiç kimse, hayal 
kuramayan hiç kimse sayıların ger-
çekliğini kavrayamaz! Sayılardan hiç 
anlamayan bir insan olarak meydan 
okuyorum. Kimse 0’ları ve 1’leri hayal 
kuramayan birine anlatamaz, onlarla 
yapılanları anlatamaz! İddia ediyorum.

Kelimelerle, kitaplarla, edebiyatla 
tanışmayan bir çocuktan bir şey ol-
maz, kötü kelimelerle, kötü kitaplarla, 
kötü edebiyatla tanışan bir çocuktan 
hiçbir şey olmaz! 

Ezcümle neden kitap okumalıyız, 
dahası neden çocuk kitapları oku-
malıyız? Yani yetişkinler olarak da 
çocuk kitapları okumamız gerektiğini 
düşünüyorum. Küçük Prens’i yalnızca 
çocukken okuyan birine üzülürüm. 

Bana sunulan bu köşede zaman içinde 
bunu kanıtlamaya çalışacağım ve ilk 
tavsiyem şu olacak, okumadığınız bir 
çocuk kitabını çocuğunuza okutmayın.

Önerilerimi okursanız ne ala oku-
mazsanız üzülürüm ama yine de siz 
bilirisiniz. Küçük Prens’i okumadan 
karşıma çıkmayın bana yeter!

Edip Cansever, “Neredeyse hayal-
siz yaşıyoruz Ahmet Abi” demişti, 
bilirsiniz. Hayalsiz yaşamaya taham-
mülü yok bu memleketin artık. 

Okumayan anne babaların, be-
nimki de hiç sevmiyor okumayı, 
serzenişleriyle geçiyor hayatım. Size 
bir sır vereyim mi? Sevmeyen insan-
lardan sevmeyi bilmeyen çocuklar 
çıkar, öpüşmeyen insanların çocukları 
öpmeyi bilmez, hayvan sevmeyenin 
çocuğu kediye tekme atar, küfredenin 
küfürbazdır çocuğu, şiddetle büyüyen 
şiddette bulur çözümü. Okumayan 
bir toplumdan okuyan bir nesil bekle-
yemeyiz. Ve hiçbir şey bekleyemeyiz! 
Merhamet bile! 

Okuyan ana babalar, çocuk sahibi 
olduğunda, çocuklarına okurlar. Ve 
genelde çocuklarını yatırmadan, uyut-
mak için. Lisede bir matematik öğret-
menim olmuştu, “Uyumak için değil, 
uyanmak için okurum ben!” demişti. 
Asla unutamam. Çocuklarımıza onları 
uyutmak için değil, uyandırmak için 
okumalıyız. O yüzden belki de kitap 
okuma seanslarımızın saatini esnet-
meliyiz. Gece yatmadan önce değil 
de yalnızca sabah kahvaltılarında da 
belki. Belki kahvaltıda bir şiir okuruz, 
Masa da masaymış ha, deriz ya da 
sofra duası yerine bir hikâyeyle kutsa-
rız boğazımızdan geçenleri!

Son bir lafım bu yazı için, çocuk-
larımız okuma yazmayı öğrendiği 
zaman lütfen onlara, artık okumayı 
öğrendin, kendin okuyabilirsin de-
meyelim. Okumayı yeni öğrenmiş bir 

çocuk için okumak uzaya gitmek gibi, 
o kadar zor. Bu uzay yolculuğunda 
onları yalnız bırakmayalım. Çocuk-
larımız bizim çocuklarımız. Onlar 
yuvadan uçana kadar onlara kitap 
okumak, onların yolculuğuna eşlik 
etmek bizim görevimiz. Keşfedecek 
çok yıldız var. Beraber hayal kurmak 
çok güzel…

Doğuruyorsun da kaderini yazamı-
yorsun, lafını duymuşsunuzdur. Ben 
de diyorum ki doğuruyoruz da neden 
onlarla okuyamıyoruz?

Ursula Le Guin, ki öldüğünde çok 
ağladım, şöyle diyor, “İki yaşların-
dayken bir dili öğrenmiş olup o gün 
bugündür bu dili konuşan insanlar, 
belli bir haklılık payıyla, anadillerini 
bildikleri inancını taşırlar, ancak bil-
dikleri konuşma dilidir, az okurlar, 
çöp okurlar ve fazla yazmazlarsa ya-
zıları yaklaşık olarak konuşmaları iki 
yaşındayken neyse o olacaktır.”

Nokta.

Giden gidiyor. 
Böylece geceler, 
sabahlar, sokaklar 
bitiyor. Yattığı yer-
de şişiyor yalnızlık. 
Onu yok saymaya 
çalışırsan daha 
çok yer kaplıyor. 
Zamanında eskiyip 
yıpranmasınlar diye 
sakındığın kırlent-
ler başının altında 
soluyor. Balkona 
bir sürü çiçek koyuyorsun. Kelebekler, 
arılar bile beton ormanına gelmeye 
tenezzül ediyor da sevgilin bir türlü 
gelmiyor. 

Aslı Ilgın KOPUZ
Zaman Zaman Güneşli

Can Yayınları

Bu sayıda tanıtacağım kitap, ‘Saçım-
daki Kuşlar’. Monika Filipina’nın yazdı-
ğı bu kitap arkadaşlığın gücü hakkında.

Sofi a, zamanının büyük çoğunluğu-
nu tek başına geçirir. Piyano çalar, onu 

dinlemeye 
gelen kuşları 
seyreder. 
Fakat bir 
sabah kuş 
cıvıltılarıyla 
uyandığında 
şaşkına döner. 
Kulaklarını 
sağır edercesi-
ne cıvıldayan 
bu kuşlar 

yüzünden hiçbir şey duyamaz, kendi 
düşüncelerini bile…

Sofi a, saçlarına konan bu kuşlardan 
nasıl kurtulacaktır?

                                                                                                                        
SAÇIMDAKİ KUŞLAR

Monika Filipina
NotaBene
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Yönetmen Andrey Tarkovski 
Agora’dan çıkan Şiirsel Sinema adlı 
kitaptaki bir söyleşisinde, “Hayatımız 
metafor, ba-
şından sonuna 
kadar. Etrafı-
mızdaki her şey 
metafor” diyor. 
Kendimizi var 
olan dünyaya 
karşı, şiirsel bir 
biçimde ya da 
tümüyle betim-
leyici bir tavırla 
ifade edebilece-
ğimizi söylüyor. 
Ben de tam 
olarak böyle düşünüyorum. Herhangi 
bir şeyi olduğu gibi anlatmak pekâlâ 
mümkün, kimi durumlarda belki en 
doğru yöntem. Ama ben genel olarak 
baktığım ya da düşündüğüm şeyleri, 
çağırdıklarıyla, peşine takılanlarla, 
büründükleriyle aktarmayı seviyorum. 
Elbette bu yazdığınız metnin sizden ne 
talep ettiğiyle bağlantılı. Zaman Zaman 
Güneşli’yi başka türlü yazamazdım 
diye düşünüyorum.  
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Neden çocuk doğuruyoruz da 
çocuk kitabı okumuyoruz?

Erinç BÜYÜKAŞIK

Füruğ Ferruhzad, İran edebi-
yatının parlak bir şairi olmanın 
ötesinde, sinema dünyasının da 
saygın bir fi gürüydü. 1935 yılında 
Tahran, İran’da doğan Ferruhzad, 
edebiyat ve sanata olan ilgisiyle 
genç yaşlarda dikkat çekti. Ancak 
Ferruhzad’ı gerçekten benzersiz 
kılan şey, hem şair hem de sine-
macı olarak çığır açıcı çalışmalara 
imza atmasıydı.

Şiirlerinde insanın iç dünyasına 
olan derin ilgisi ve özgün diliyle 
tanınan Ferruhzad, 1955 yılında 
ilk şiir koleksiyonu olan “Cevher-i 
Nâr”ı yayınlayarak İran şiir dün-
yasında büyük bir çıkış yaptı. 
Onun şiirlerinde aşkın karma-
şıklığı, kadın deneyimi 
ve toplumsal cinsiyet 
rolleri gibi evrensel te-
malar derinlikle işlendi. 
Şiirlerinin özgün ve ce-
sur yapısı, geleneksel şiir 
sınırlarını aşan bir yakla-
şım sergilediğini gösterir.

Ancak Ferruhzad’ın 
yetenekleri sade-
ce şiirle sınır-
lı değildi. 
1962 
yılında 
İbrahim 
Gülis-
tan ile 

tanışması, onun sinema dünyasına 
girmesine yol açtı. Ferruhzad, si-
nemanın büyüleyici dünyasında 
da büyük bir etki yaratmayı başar-
dı. “Bir Ateş” adlı belgesel fi lmi, 
uluslararası alanda ödüller kazan-
dı ve İran sinemasının uluslararası 
alanda tanınmasına katkıda bu-
lundu. Bu fi lm, İran’daki gelenek-
sel yaşamın ve modernleşmenin 
etkileyici bir portresini sunarak 
izleyenleri derinden etkiledi.

Ferruhzad’ın şiirleri ve fi lmleri 
aracılığıyla kadın deneyimi ve 
doğa ile insan ilişkisi gibi konulara 
yoğunlaşması, onun sanatsal ça-

lışmalarının özgün 
ve kapsamlı bir 
bakış açısını 
yansıttığını 

gösteriyor. 
Örneğin, 
“Bir Ateş” 
fi lmi, doğa 
ve insanın 
içsel dünyası 

arasındaki iliş-
kiyi derinleme-

sine ele alırken, 
“Cevher-İ Nâr” gibi 

şiirleri kadınların 
duygusal de-

neyimlerine 
özgün bir 

perspek-
tif su-

nar.

Füruğ Ferruhzad, 1964 yılında 
trajik bir trafi k kazasında hayatını 
kaybetti, ancak eserleri hala İran 
kültürünün önemli bir parçasıdır. 
Hem şairlik hem de sinemacılık 
alanında bıraktığı miras, İran 
edebiyatının ve sinemasının ulus-
lararası alanda tanıtılmasına ve 
anlaşılmasına katkıda bulunuyor. 
Ferruhzad, sadece İran için değil, 
tüm dünya için unutulmaz bir 
sanatçı olarak hatırlanıyor bugün. 
Şiiriyle ve kadınlığıyla birliklet 
anımsanıyor çoğunlukla.

Şiiri üzerine bir değerlendirme 
yapmamız gerekirse şu ifadeleri 
kullanmak mümkündür. Füruğ 
Ferruhzad’ın şiirleri, sözcükleri 
duygu şiddeti yer yer yüksek söz-
cükler (güneş, karanlık vb) olsa 
da, şairaneliğe ve “şiirsel”liğe düş-
mez. Gerçekliği estetize ederken, 
varlığı sorgularken, şiirin meta-
forik dilini içselleştirmiş olmanın 
rahatlığıyla kullanarak, şiirin 
sınırlarında kalır. Derin duygular, 
özlemler, büyük acılar şiirin izlek-
lerini oluşturduğu durumlarda, 
Füruğ gibi, şairaneliğe ve şiirselli-
ğe, yani şiir olmayana düşme riski 
her zaman vardır.

Füruğ’dan söz etmeye baş-
layınca yeni bir dil yaratmaya 
çalışırken onun acısını, onu içine 
çekmiş olan toplumsal ve tarihsel 
trajedinin boyutlarını anlatabilmek 
adına 935 yılında despot bir albay 

babanın yedi çocuğundan biri 
olarak dünyaya gelmenin bedelini 
de kavramak gerekiyor elbette. 
Özgürlüğe kavuşma hayaliyle 
16 yaşında evlendiği kocasının 
marazi kıskançlıklarının hayatını 
cehenneme çevirmesi, 4 yıl sonra 
boşanmaları ve tek çocuklarını bir 
daha görmesinin yasaklanması 
onun kederinin somut gerekçeleri 
bir boyutuyla. 

“Füruğ (Farsça ‘Işık’)” olarak 
bilinen İranlı kadın şair Füruğ 
Ferruhzad’ın şiirleriyle ilk kez 
1989’da, Onat Kutlar ve Celal Hos-
revşahi’nin Türkçeye çevirdikleri, 
Ada Yayınları tarafından basılmış 
olan “Sonsuz Günbatımı” adlı ki-
tapla karşılaşır Türk okuru. Füruğ 
yaşama otuz üç yaşında veda etti-
ğinde ardında fi lmler, şiir kitapları, 
yarım kalmış çalışmalar bıraktı. 
Şiirlerinde insanların gündelik 
yaşamlarındaki çelişkileriyle ilgili 
duyarlılığı evrensel bir dile taşıdı. 
Kadın duyarlılığı ilk kez Füruğ 
ile İran şiirine girdi. Bu özelliğiyle 
modern İran edebiyatında önemli 
bir yer edindi. Şiirlerindeki aşk, 
ölüm, varoluş sorunlarını bir kadın 
duyarlılığıyla estetize etmiştir. 
Onun bu şiir anlayışı, döneminde-
ki iktidar çevreleri tarafından hoş 
karşılanmadı…

Yazının tamamını okumak için 
www.izgazete.net sayfamızı ziyaret edin.

Füruğ Ferruhzad ve Şiiri: İran Edebiyatının Öncü Kadın Şairi
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