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Behiye ilk hamur yumagini alip okla-
vayla agmaya basladi. Yufkanin tandira
vurulmasiyla, bacadan

biitiin koye sicak ekmek
kokusuyla bir ¢agrr...
yarim saat icinde ¢ay ta-
bagimna bir kagik tereya-
g1 koyan geldi: “Goz
hakki var mi1? tandirdan
yeni ¢ikan sicak ekmege
tereyagin siiriip dir-
meg yapip yiyorlardi.
Behiye hamurdan basi-

1 kaldirip bakti, kadmnlar ekmek yemeyi
bitirmis lafliyor...Fatma hamuru veriyor,
Behiye actyor, Seher yufkay1 oklavayla
yastiga yapistirip egilerek tandira vuru-
yor. Sicak. Ekmek kokusu. Kalabalik. Biri
cay demlemis, bir bardak da Behiyenin
yanmna koydular... Sesler tandirin gitirti-
sinda eriyip birbirine karistyor. Oh.

Seray SAHINER
HEPYEK

Temel olarak kadin, simif meselesi ve
sikismishk olarak tabir ettigimiz, arada
kalmuslik hali tizerine yazdim hep. Der-
dinizi o dert ¢dziilmeden degistiremez-
siniz... Bir glin
tstlinii ¢izme-
nin yollarndan
biri simdi altini
cizmek. Ama
dert anlatma
tislubunuz
iizerine kafa
yorabilirsiniz.
Ben de 6yle
yapiyorum. Her
kitapta baska
bir {islup yakalamaya galistyorum. Bas-
ka avazlar bagka bicimler baska oyunlar
bulmaya galistyorum. Birebir ayni iis-
lupla gitmek, formiilize etmek olur...

Seray $Sahiner

Seray SAHINER

Tanutacagimiz kitap, arkadaghigin
gticti hakkinda. Monika FILIPINAnin
Sagimdaki Kuslar.

Sofia, zama-
ninin biiyiik
cogunlugunu
tek basma gegi-
rir. Piyano ¢alar,
onu dinlemeye
gelen kuslar1
seyreder...
Fakta bir sabah
kus cviltilartyla
uyandiginda
saskia doner.
Kulaklarim
sagir edercesine civildayan bu kuslarin
yiiziinden hicbir sey duyamaz, kendi
diistincelerini bile...

Sofia, saclarina konan bu kuslardan
nasil kurtulacagini bilemez. Sofia, sa-
¢ndaki kuglar1 sadece aymi sorunla mii-
cadele eden yeni bir arkadasla beraber
uguracaktir.

Sagimdaki Kuslar
Yazar: Monika Filipina
Yayinevi : Nota Bene Yayinlar1

Olup bitenler lizerinde

kafa yormah insanhk

Turan HORZUM

Keegan. Ik kez Tiirkge’de 2017

yilinda ‘Mavi Tarlalardan Yiirii’
romaniyla taniyoruz. 2022 yilinda da
simdi besinci baskisina ulasan ‘Boy-
le Kiiciik Seyler’ romaniyla genis
kitlelerce taninmaya bagsladi. Tama-
men siradan insanlarin anlatildig
bu romanda Irlanda tarihinin ac1
sayfalarina gecen tarihi bir olaydan
da s6z edilir.

Biitiin olay New Ross Kasabasi'n-
da noel dncesinde geger. Odun ve
komiir tiiccar: Bill Fiirlong romanin
ana karakteridir. Fiirlong evli ve bes
kiz cocugu babasidir. Kasaba halki-
na gore durumlari iyidir. En azindan
borglar1 yoktur.

Fiirlong'u,
annesi, Pro-
testan bir dul
olan Bayan
Vilson'un ya-
ninda hizmet-
cilik yaparken
diinyaya geti-
rir. Babasmin
kim oldugunu
bilmez Fiir-
long. Ay
yerde calisan
Ned adinda-
ki adam ve
Bayan Vilson
gocugun yetis-
mesinde bii-
yiik emek ve-
rirler. Annesi
de Fiirlong 12
yasindayken
oliivermistir.

Fiirlong Vil-
son’un da des-
tegiyle ticaret
hayatina atilir. Eileen ile evlenir.

Evlilik hayat1 biiytik bir sayg1 ve
is boliimii icindedir. Zaten kar1 koca
stirekli calismaktadirlar. Cocuklar:
da okul disinda aileye hep yardim
etmektedir.

Goriiniirde hicbir sey yoktur.
Anlatilan siradan insanlik halleridir.
Ceegan, olanlar1 6yle anlatir ki ‘s1-
radanlik modern romanlarin temel
izlegi” savim kanutlar gibidir. Aslin-
da anlatilan evrensel biricik insanlik
halleridir. Biz kabul etsek de etme-
sek de teknolojinin hizli gelisimi,

| 1 968 dogumlu Irlandali bir yazar

robotik diinya hayalleri degildir
gercek olan. Sahici ve kalp atiglarim
hep canli kilacak olan yagmurlu so-
guk bir havada kollektif olarak odun
toplayabilmektir.

Boyle Kiigiik Seyler’de yoksulluk,
aci, paylasma; siislii, dolambagli,
alegorik olarak asla anlatilmaz. Her
sey dogal akisindadir. Bill Furlong
yoksul New Ross kasabasinda kam-
yon tekerlerini yenilemeyi diisiiniir.
Onun gibi canla bagla galisan kari-
sini1 ve ¢ocuklarint nasil mutlu ede-
cegini bir de. Bu aileden daha kétii
yasayanlar vardir. Hepsi de sade
vatandas duygular: icindedir.

“Biiyiiyorlar Eileen.”

“Oyle goz acip kapayimncaya, bir
bakmisiz evlenip gidivermisler.”

“Hayat dedigin béyle degil mi

zaten.”

“Yillar ge-
cip giderken
azicik bile ya-
vaglamiyor.”

Bu diya-
loglarda da
goriilecegi
gibi sade anla-
tim bizi siirsel
akis igcinde
evrensel insan
hikayesini
veriverir pmar
suyu gibi.

Roman-
da simdi ve
gecmis Oyle
verilir ki ka-
rakterleri bu
yalin gerceklik
icinde hemen
kavrariz.

Roman ta-
rihsel bir ger-
ceklikle i¢ ice

gider. Irlanda’nin 1980 yillar1 yalin
bir gozle goriilecek sekilde anlatilir.
Yoksulluk, insanlar arasindaki ritiiel
iliskiler, hala ¢ok etkili olan katolik
kilisesinin toplum {izerindeki diizen
saglayicihigl. Ve tam burada Mag-
delan ¢amasirhanesinde yasananlar.
(Burada calistirilan kiz ¢ocuklari,
oldtrilen bebekler.)

“Olup bitenler iizerine diisiiniip
kafa yoracak zamanlari olsayds, diye
diisiindii, hayat nasil olurdu aca-
ba?” Magdelan yer yer bu sorularla
mesgul olur. Ve bir sabah manastira

siparigleri gotiirdtiglinde komiirlige
kapatilmis bir geng kiza rastlar. Bu
karsilagsma karakterin ve geng kizin
hayatini kokten degistirir. Yukari-
daki soru bu kizla karsilasmasindan
sonra anlamini bulur. Bazen “Fur-
long'un igindeki sade vatandagsin bir
kez daha tek istegi bu durumdan
kurtulup evine donmek.” ¢izgiyi
asmak gerekir. Evimiz disinda yasa-
nanlar oldugunu gérmemiz gerekir.
C. Keegan bunu goziimiize sokma-
dan Oyle akici, dogru secilmis keli-
melerle anlatiyor ki duygulaniyor ve
yiiregimizin titredigini anlyoruz.
Modern roman nedir sorusuna
yanit aranacaksak 1970 dogumlu
sonras! yetkin yazarlarin yapitlarin
incelemekte yarar var. Bu yazarlari
tistin kilmak ya da degersiz goster-
mek amach degil. Tam tersi unutul-
maz klasik romanlarla giintimiizde

Claire Keegan

yazilan romanlarin geldigi noktay1
tartismak amaciyla.

Bir kere sirali anlatim, karakter-
leri genis genis anlatma, metafor,
simge, imge, alegorik anlatimlarmn
tamamen birakilmasi. Hiz ¢aginin
getirdiklerinin romana uyarlanmast,
(anlatim olarak) kahraman yerine
karakter olusturma. Ama bence en
onemli ortak yan biricik insanin
her zaman anlatilacak olmast. Bizi
hayattan uzaklagtiran, sanal diinya-
larin igine gotiiren metinler yerine
sevginin agkin mutlulugun hala var
oldugunu gosteren romanlar.

‘Boyle Kiictik Seyler’i okuyun.
Goreceksiniz ki hayat giizel. Sanatla
daha da giizel.

BOYLE KUCUK SEYLER
Claire KEEGAN
Jaguar

Aforizmalar

_____________________________

Bagkalar i¢in konusuruz
ama kendimiz i¢in susariz.

.............................

_____________________________

Hatirlama giiciiniizii egitin,
hatirlama giicii her kapiy: acar.

_____________________________

Iktidar sizi nereden yaraliyorsa,
orasi kimliginiz olur.

_____________________________
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M. Kundera
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_________________________________

Kotiiler, kendilerine tahammiil
edildik¢e daha ¢ok azarlar.

.................................

_________________________________

Biitiin iyi agklar yolda
kalsa da hatirlanar.

_________________________________

_________________________________

Bin yasasam hesap etmem 6liimii
Defter tutsam olancasi bir giindiir.

_________________________________
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