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1968 doğumlu İrlandalı bir yazar 
Keegan. İlk kez Türkçe’de  2017 
yılında ‘Mavi Tarlalardan Yürü’ 

romanıyla tanıyoruz. 2022 yılında da 
şimdi beşinci baskısına ulaşan ‘Böy-
le Küçük Şeyler’ romanıyla geniş 
kitlelerce tanınmaya başladı. Tama-
men sıradan insanların anlatıldığı 
bu romanda İrlanda tarihinin acı 
sayfalarına geçen tarihi bir olaydan 
da söz edilir. 

Bütün olay New Ross Kasabası’n-
da noel öncesinde geçer. Odun ve 
kömür tüccarı Bill Fürlong romanın 
ana karakteridir. Fürlong evli ve beş 
kız cocuğu babasıdır. Kasaba halkı-
na göre durumları iyidir. En azından 
borçları yoktur. 

Fürlong’u, 
annesi, Pro-
testan bir dul 
olan Bayan 
Vilson’un ya-
nında hizmet-
çilik yaparken 
dünyaya geti-
rir. Babasının 
kim olduğunu 
bilmez Für-
long. Aynı 
yerde çalışan 
Ned adında-
ki adam ve 
Bayan Vilson 
çocuğun yetiş-
mesinde bü-
yük emek ve-
rirler. Annesi 
de Fürlong 12 
yaşındayken 
ölüvermiştir. 

Fürlong Vil-
son’un da des-
teğiyle ticaret 
hayatına atılır. Eileen ile evlenir. 

Evlilik hayatı büyük bir saygı ve 
iş bölümü içindedir. Zaten karı koca 
sürekli çalışmaktadırlar. Çocukları 
da okul dışında aileye hep yardım 
etmektedir. 

Görünürde hiçbir şey yoktur. 
Anlatılan sıradan insanlık halleridir. 
Ceegan, olanları öyle anlatır ki ‘sı-
radanlık modern romanların temel 
izleği’ savını kanıtlar gibidir. Aslın-
da anlatılan evrensel biricik insanlık 
halleridir. Biz kabul etsek de etme-
sek de teknolojinin hızlı gelişimi, 

robotik dünya hayalleri değildir 
gerçek olan. Sahici ve kalp atışlarını 
hep canlı kılacak olan yağmurlu so-
ğuk bir havada kollektif olarak odun 
toplayabilmektir. 

Böyle Küçük Şeyler’de yoksulluk, 
acı, paylaşma; süslü, dolambaçlı, 
alegorik olarak asla anlatılmaz. Her 
şey doğal akışındadır. Bill Furlong 
yoksul New Ross kasabasında kam-
yon tekerlerini yenilemeyi düşünür. 
Onun gibi canla başla çalışan karı-
sını ve çocuklarını nasıl mutlu ede-
ceğini bir de. Bu aileden daha kötü 
yaşayanlar vardır. Hepsi de sade 
vatandaş duyguları içindedir. 

“Büyüyorlar Eileen.”
“Öyle göz açıp kapayıncaya, bir 

bakmışız evlenip gidivermişler.”
“Hayat dediğin böyle değil mi 

zaten.”
“Yıllar ge-

çip giderken 
azıcık bile ya-
vaşlamıyor.”

Bu diya-
loglarda da 
görüleceği 
gibi sade anla-
tım bizi şiirsel 
akış içinde 
evrensel insan 
hikayesini 
veriverir pınar 
suyu gibi. 

Roman-
da şimdi ve 
geçmiş öyle 
verilir ki ka-
rakterleri bu 
yalın gerçeklik 
içinde hemen 
kavrarız. 

Roman ta-
rihsel bir ger-
çeklikle iç içe 

gider. İrlanda’nın 1980 yılları yalın 
bir gözle görülecek şekilde anlatılır. 
Yoksulluk, insanlar arasındaki ritüel 
ilişkiler, hala çok etkili olan katolik 
kilisesinin toplum üzerindeki düzen 
sağlayıcılığı. Ve tam burada Mag-
delan çamaşırhanesinde yaşananlar. 
(Burada çalıştırılan kız çocukları, 
öldürülen bebekler.)

“Olup bitenler üzerine düşünüp 
kafa yoracak zamanları olsaydı, diye 
düşündü, hayat nasıl olurdu aca-
ba?” Magdelan yer yer bu sorularla 
meşgul olur. Ve bir sabah manastıra 

siparişleri götürdüğünde kömürlüğe 
kapatılmış bir genç kıza rastlar. Bu 
karşılaşma karakterin ve genç kızın 
hayatını kökten değiştirir. Yukarı-
daki soru bu kızla karşılaşmasından 
sonra anlamını bulur. Bazen “Fur-
long’un içindeki sade vatandaşın bir 
kez daha tek isteği bu durumdan 
kurtulup evine dönmek.” çizgiyi 
aşmak gerekir.  Evimiz dışında yaşa-
nanlar olduğunu görmemiz gerekir. 
C. Keegan bunu gözümüze sokma-
dan öyle akıcı, doğru seçilmiş keli-
melerle anlatıyor ki duygulanıyor ve 
yüreğimizin titrediğini anlıyoruz.

Modern roman nedir sorusuna 
yanıt aranacaksak 1970 doğumlu 
sonrası yetkin yazarların yapıtlarını 
incelemekte yarar var. Bu yazarları 
üstün kılmak ya da değersiz göster-
mek amaçlı değil. Tam tersi unutul-
maz klasik romanlarla günümüzde 

yazılan romanların geldiği noktayı 
tartışmak amacıyla. 

Bir kere sıralı anlatım, karakter-
leri geniş geniş anlatma, metafor, 
simge, imge, alegorik anlatımların 
tamamen bırakılması. Hız çağının 
getirdiklerinin romana uyarlanması, 
(anlatım olarak) kahraman yerine 
karakter oluşturma. Ama bence en 
önemli ortak yan biricik insanın 
her zaman anlatılacak olması. Bizi 
hayattan uzaklaştıran, sanal dünya-
ların içine götüren metinler yerine 
sevginin aşkın mutluluğun hala var 
olduğunu gösteren romanlar.

‘Böyle Küçük Şeyler’i okuyun. 
Göreceksiniz ki hayat güzel. Sanatla 
daha da güzel.

BÖYLE KÜÇÜK ŞEYLER
Claıre KEEGAN

Jaguar 

Turan HORZUM

Olup bitenler üzerinde 
kafa yormalı insanlık

Behiye ilk hamur yumağını alıp okla-
vayla açmaya başladı. Yufkanın tandıra 
vurulmasıyla, bacadan 
bütün köye sıcak ekmek 
kokusuyla bir çağrı… 
yarım saat içinde çay ta-
bağına bir kaşık tereya-
ğını koyan geldi: “Göz 
hakkı var mı? tandırdan 
yeni çıkan sıcak ekmeğe 
tereyağını sürüp dür-
meç yapıp yiyorlardı. 
Behiye hamurdan başı-
nı kaldırıp baktı, kadınlar ekmek yemeyi 
bitirmiş lafl ıyor…Fatma hamuru veriyor, 
Behiye açıyor, Seher yufkayı oklavayla 
yastığa yapıştırıp eğilerek tandıra vuru-
yor. Sıcak. Ekmek kokusu. Kalabalık. Biri 
çay demlemiş, bir bardak da Behiye’nin 
yanına koydular… Sesler tandırın çıtırtı-
sında eriyip birbirine karışıyor. Oh. 

Seray ŞAHİNER
HEPYEK

Temel olarak kadın, sınıf meselesi ve  
sıkışmışlık olarak tabir ettiğimiz, arada 
kalmışlık hali üzerine yazdım hep. Der-
dinizi o dert çözülmeden değiştiremez-

siniz… Bir gün 
üstünü çizme-
nin yollarından 
biri şimdi altını 
çizmek. Ama 
dert anlatma 
üslubunuz 
üzerine kafa 
yorabilirsiniz. 
Ben de öyle 
yapıyorum. Her 
kitapta başka 

bir üslup yakalamaya çalışıyorum. Baş-
ka avazlar başka biçimler başka oyunlar 
bulmaya çalışıyorum. Birebir aynı üs-
lupla gitmek, formülize etmek olur…

Seray ŞAHİNER

Tanıtacağımız kitap, arkadaşlığın 
gücü hakkında. Monika FİLİPİNA’nın 
Saçımdaki Kuşlar. 

Sofi a, zama-
nının büyük 
çoğunluğunu 
tek başına geçi-
rir. Piyano çalar, 
onu dinlemeye 
gelen kuşları 
seyreder… 
Fakta bir sabah 
kuş cıvıltılarıyla 
uyandığında 
şaşkına döner. 
Kulaklarını 

sağır edercesine cıvıldayan bu kuşların 
yüzünden hiçbir şey duyamaz, kendi 
düşüncelerini bile...

Sofi a, saçlarına konan bu kuşlardan 
nasıl kurtulacağını bilemez. Sofi a, sa-
çındaki kuşları sadece aynı sorunla mü-
cadele eden yeni bir arkadaşla beraber 
uçuracaktır.

Saçımdaki Kuşlar                                                                                       
Yazar: Monika Filipina
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Seray Şah�ner

Aforizmalar
Başkaları için konuşuruz 
ama kendimiz için susarız. 

Kötüler, kendilerine tahammül 
edildikçe daha çok azarlar. 

İktidar sizi nereden yaralıyorsa, 
orası kimliğiniz olur.

Bütün iyi aşklar yolda 
kalsa da hatırlanır. 

Hatırlama gücünüzü eğitin, 
hatırlama gücü her kapıyı açar.

Bin yaşasam hesap etmem ölümü 
Defter tutsam olancası bir gündür. 

M. Proust Tolstoy

M. Kundera S. Berfe

M. Jacop Karacaoğlan

Cla�re Keegan
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