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Çoğu okuyucu kurmaca 
metinlerde yazarın ha-
yatından bir şeyler oldu-
ğunu düşünür. Eserde 
geçen olayların yazanın 
başından geçtiğini var-
sayarak onunla empati 

bile kurar. Hatta yazarla tanışsa ne 
güzel olur. Onu tanımaktan büyük 
mutluluk duyacaktır. Oysa yazarı 
tanımamak en doğrusudur. Seni 
büyük hayal kırıklığına uğratabilir, 
onun yapıtından değil edebiyattan 
bile uzaklaştırabilir 
sizi. O yüzden yaza-
ra değil yapıta odak-
lanmak şarttır. 

 Polat Özlüoğ-
lu’nu tanıdıktan 
sonra yazarla ilgili 
yukarıda söylediğim 
düşüncenin tam ter-
sini yaşadığımı be-
lirtmeliyim. Düşün-
celeri ile yazdıkları, 
yaşamı ile düşünce-
leri o kadar uyumlu 
ki, nitelikli bir me-
tinde olmazsa olmaz 
olan “dürüstlüğü” 
hemen yakalıyor, 
öykülerinin içine 
dalıveriyorsunuz. 

Annem, kov-
boylar ve sarhoş 
atlar; Polat’ın son öykü kitabının 
adı. Kitapta toplam on bir öykü 
var. Karakter zenginliğinden söz 
etmesek de anlatımdaki destansı 
hava karakterleri içselleştirmemizi 
sağlıyor. Öte yandan toplumsal 
duyarlılığımızı propaganda yap-
madan acıtarak harekete geçiriyor. 
Bunları yaparken öyküdeki olayları 

ve düşünceleri rastlantılara dayan-
dırmıyor. Belli bir etkiyi özenle 
ve düşünerek tasarladıktan sonra 
olayları bir araya getiriyor. Çok 
fazla detay yok öykülerde. Örneğin, 
‘Kılçık Babam’ öyküsünde anlatıcı 
çocuğun babası ile ilgili anlattık-
larından o kadar çok etkileniriz ki 
babanın niçin yatağa düştüğünü, ne 
iş yaptığını düşünmeyiz. Okuyucu 
acıya odaklanmıştır. Sekiz sayfalık 
öyküde epifani dördüncü sayfada 
veriliverir bir cümleyle: “Kocaman-
da başlık atmışlar ‘A-san-sör  boş-
lu-ğu-na  dü-şen  in-şa-at iş-çi-si-nin 

d-ra-mı’…”Bir 
anda durursunuz 
aydınlanma anı 
başlamıştır. Gözü-
müze sokulmadan 
anlatılan bir işçinin 
yavaş yavaş ölümü-
dür. İlk öykü olan 
‘Unutmanın Huzur-
suz Bahçesi’ (Latife 
Tekin’e ithaf edilir) 
cumartesi annelerini 
(babalarını) anımsa-
tır. Zulmün evrensel 
acısı baba kız ilişki-
siyle verilir. Sanki 
sözlü gelenekten 
gelen ağıtçıların yas 
töreninde söyledik-
leridir. 

 Edebiyatın bir 
öykünme olduğunu 

biliyoruz ve kurmacaya dayandı-
ğını. Edebiyat metnini oluşturan 
tümceler “sahte” olmadıkları gibi 
gerçek de değildir. Calvino’nun 
dediği gibi gerçeklik sis gibi ele ge-
çirilemez. Polat, öyle acıtıcı, samimi, 
bir dil kullanmış ki o sisli gerçeklik 
içinde karakterlerle sarmaş dolaş 
yaşıyoruz. Unutturulmaması ge-

reken insan acılarına;( kaybedilen 
çocuklar, baba-çocuk ilişkileri- şid-
det- baba oğul ilişkisindeki travma-) 
doğrudan insan ilişkilerine odakla-
nırken yazarın çağının tanığı olması 
fikrini kanıtlıyor sanki. Edebi bir 
dille kendine özgü bir üslupla, tüm 
dışlanmış, ötekileştirilmiş, ezilmiş, 
haksızlığa uğramış çağ insanlarını 
anlatıyor. Öte yandan her şeye rağ-
men hayata karşı karamsar değil. 
Yaşamın sonlardan oluşmadığını 
özellikle anlıyoruz öykülerde. 

Çoğu eleştirmen modernliğin, 
kapitalizmin hakimiyetinde mutlak 
bireyciliğin ağır bastığı, toplumsal-
lığın, kolektif dayanışma ve ideal-
lerin rafa kalktığı karmaşa algısını 
körükleyen yönüne dikkati çeker. 
Son dönem öykücülüğümüzde 
verilen ürünlerin özellikle kolektif 
ideallerden uzaklaştığını söyleyebi-
liriz. Lukacs’a dayanarak söylersek, 
modern yazarlar özneyi toplumsal 
ve tarihsel bağlamından kopararak 

etkisizleştiriyor, dolayısıyla yaban-
cılaşmasını mutlak hale getiriyor. 
Böylelikle kurmaca metinlerde ele 
alınan karakterler anlık, belirsiz, 
uçucu nitelikler taşımaktadır. Polat 
Özlüoğlu’nun öykülerinde ise tüm 
yok edilmek istenen kolektif idealle-
rin yanıbaşımızda olan bitenlerden 
yola çıkılarak nasıl verileceği yaşa-
yan karakterler aracılığıyla anlat-
maktadır. Her öyküde toplumsal bir 
kaygı vardır. Çoğu öyküdeki karak-
terlerin yerini tutan birçok figürler 
hayatın her alanında görülmektedir. 
Kurgudaki sağlam yapı; yer zaman 
ve kişi uyumluluğu, tam bir hika-
ye atmosferi içinde verilmektedir.  
Bunu yaparken bilinçakışı ve iç mo-
nolog tekniklerine çok sık başvur-
maktadır yazar. 

Daha çok kadını, kadın deneyim-
lerini, çocuğu merkeze alan; yalın-
lığı çarpıcı, özgünlüğü ile dikkate 
değer bir yapıtla karşı karşıyasınız. 
Modern öyküde başka bir kulvar. 
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Yaşam sonlardan 
oluşmaz

Brigitte hoşlanmadığı işten, artık on-
lardan biri olmadığı için katlanamadığı, 
onu hala onlardan biri 
sandıkları için hiçbir 
şekilde katlanamadığı 
iş arkadaşlarından, ki 
Heinz sayesinde, daha 
iyisi, hatta en iyisi saye-
sinde uzun zamandır 
onlardan biri değil, 
daha fazlasının olduğu-
nu şans eseri öğrendi, 
yani Brigitte hayatta iş, 
iş, işe gitmek için üs-
tünü değiştirmek, kahve yapmak, iş ve 
benzeri dışında ona her şeyi zehr eden, 
onu her şeyden tiksindiren tek bir şeyin 
olduğunu şans eseri öğrendi, Brigitte 
Heınz’la şans eseri tanıştı, Heinz’la ve 
sonuçlarıyla.  

Elfrıede JELINEK
AŞIK KADINLAR

Ben kendi dilimin mahkumuyum; dil, 
benim gardiyanım. Çok komik, çünkü 
beni gözleyip kollamıyor dahi! Benden 
emin olduğu için mi? Kaçmayacağım-

dan emin 
olduğundan 
mı beni 
bırakıp gi-
debileceğine 
inanıyor? 
Şimdi çok-
tan ölmüş 
biri yaklaşı-
yor, konuşu-
yor benimle, 
kendisi için 

planlanan bu olmadığı halde. Kalan, 
çoktan gitti. Yarıda kesildi muhayyile 
uçuşu. Hiç kimse ve hiçbir şey gelmedi. 
Ve her şeye rağmen, tüm mantığa kar-
şın, hiç gelmemiş olan bir şey, en azın-
dan birazı, kalmak istiyor; sonra orada 
kalan, dil, en elle tutulmaz olan, yok 
olup gidiveriyor. Yeni bir boş mekan 
ilanına cevap vermiş olmalı. Kalması ge-
reken, hep giden. Ne olursa olsun, orada 
değil işte. İnsana kalan ne?

Elfrıde JELINEK 
2004 Nobel Edebiyat Ödülü konuşmasından

Tekboynuz, dünyanın en muh-
teşem hikâyesini yazmak istiyordu. 
Havalı defteri, özel yıldızlı kalemi ve 
ihtiyacı olan her şey yanındaydı.

Ama bir 
sorun vardı… 
Tekboynuz 
ne yazacağını 
bilmiyordu! 
Arkadaşları 
onu ziyaret 
edip hikâ-
yesinde yer 
almak istedi-

ğindeyse tüm huysuzluğuyla onları 
reddetti! Sonra ne mi oldu?

Ah! Ne kadar da huysuz bir tek-
boynuz!

Canlı çizimleri ve sevimli karakter-
leriyle, arkadaşlığın önemini anlatan, 
eğlenceli bir hikâye sizi bekliyor!
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OLGUNLAŞMAMIŞ 
EBEVEYNLERIN 

YETIŞKIN ÇOCUKLARI 
Duygusal olarak olgunlaşma-

mış anne babalar gerçek duy-
gulardan korkar ve duygusal 
bağ kurmaktan kaçınır. Zehirli 
ebeveynlerden duygusal açıdan 
uzaklaşmanın, kişinin kendi için-
deki barışı sağladığı ve öz yeter-
lilik duygusunu artırdığı psikote-
rapistler tarafından uzun süredir 
biliniyor. Duygusal bağı olmayan 
ve duygusal yalnızlık hisseden 
çocuklar erken yaşta olgunlaşır. 
Onlar kendi kendilerini büyütür 
ve olgunlaştırmaya çalışırlar. Bu 
nedenle erken evlenme, erken işe 
başlama ya da erken askere gitme 
gibi davranışlar sergileyebilirler.  
Ebeveynleriyle duygusal bağı 
olmayan çocuklar genellikle ebe-
veynlerinin onları sevebileceğini 
düşündüğü role girer ve kendini 
onlara kabullendirmeye çalışır. 

Kitapta ailenin duygusal açıdan 
olgunluğunu değerlendirmek için, 
çocukken yaşanılan güçlükleri 

değerlendirmek için, 
ebeveyninizin türü-
nü belirlemek için 
buna benzer farklı 
testler bulunmakta-
dır. Bununla birlikte 
açıklanan konularla 
ilgili hikayeler olması 
konunun okuyucu 
tarafından kolay an-
laşılmasını sağlamış. 
Ayrıca kitap duygu-
sal olarak olgun bi-
reylerin de özellikle-
rini de sizin kendinizi 
nasıl daha duygusal 
olgunluğu yüksek 
birine dönüştüreceğinizi farklı 
öneriler sunarak sona eriyor. 

Duygusal olarak olgunlaşma-
mış kişiler, kendi çocukluklarında 
da aileleri tarafından aynı şeylere 
maruz kalarak büyümüştür. Belki 
onların da düşüncesi önemli sa-
yılmamış, evde sevgiden yoksun 
büyümüşlerdir. Bu durum da 
çocukları bile olsa onların diğer 
bireylerle duygusal olarak bağ 
kurmalarına engel olmaktadır. 

Kitap duygusal olarak olgun-
laşmamış ebeveynleri dört türe 

ayırmış: Duygusal 
anne babalar, hırslı 
anne babalar, pasif 
anne babalar ve red-
dedici anne babalar. 
Tüm bu ebeveynlerin 
farklı özellikleri olsa 
da en önemli ortak 
özelliği çocuklarının 
ilişkide güvende his-
setmesini sağlayacak 
tutarlı davranışlar 
sergilememeleridir. 
Duygusal olgunluğa 
sahip olmayan ebe-
veynlerle baş etmek 
için iki yol vardır: 

Sorunlarını içselleştirmek ya da 
dışsallaştırmak. Sorunlarını içsel-
leştiren bireyler sorunu çözmenin 
kendi elinde olduğuna; sorunu 
dışsallaştıran bireyler ise sorunu 
çözmenin başkalarının elinde 
olduğuna inanır. Kitapta hem 
dışsallaştırıcılar hem de içselleş-
tiriciler için farklı öneriler yer 
almaktadır. 

Bununla birlikte ebeveynlerin 
duygusal olgunlaşmama duru-
mundan sizi kurtaracak üç yön-
tem var: Mesafeli gözlem, olgun-

luk farkındalığı ve eski rol ben-
liğinden uzak durmak. Mesafeli 
gözlem, duygusal açıdan mesafeli 
kalmayı ve başkalarının nasıl dav-
randığını gözlemlemektir. Olgun-
luk farkındalığı, karşınızdaki kişi-
nin duygusal olgunluk seviyesini 
fark edip ona göre davranmaktır. 
Eski rol benliğinden uzak durmak 
ise, bireylerin sahip oldukları rol 
benliklerini keşfetmesidir. 

Kitapta bahsedilen şey geçmişi 
değiştiremeyeceğimiz. Geçmişte 
yaşanan travmalar hayatımızda 
oldukça büyük bir öneme sahip. 
Ama davranış örüntülerimizi 
değiştirip insanlarla kurduğu-
muz ilişkiyi gözden geçirirsek 
bu sayede bizlerin de duygusal 
olgunluğu gözden geçirilmiş olur. 
Ve zamanında biz bunları yaşadık 
çocuklarımız da yaşasın düşün-
cesinden çıkılırsa değişim öyle 
başlar. Kötü şeyler yaşamış, çok 
mutlu bir çocukluk geçirmemiş 
olabilirsiniz. Ama bu değişimin 
bir yerden başlaması gerekiyor. 
Bu değişimin de kaynağı sizsiniz. 

 Lindsay C. Gibson, (2017), 
Olgunlaşmamış Ebeveynlerin 
Yetişkin Çocukları: Mesafeli, 

Reddeden, Bencil Ebeveynlerin 
Negatif Etkilerinden 

Kurtulmanın Yolları, Sola Unitas
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