
Astım krizine girdiğinde soluk ala-
mazsın. Soluk alamayınca konuşmakta 
zorlanırsın. Bir cümle ciğerlerindeki 
bütün havayı tüketmeye 
yeter. Uzun bir cümleden 
söz etmiyorum. Üç ila 
altı sözcük arasında. O 
kadar bile değil. Sözcük-
lerin değerini öğrenirsin 
o zaman. Zihnindeki 
karışıklığın altını üstüne 
getirir ve elzem olanını 
seçersin- onların da be-
delini ödersin. Bırak sağlıkla insanlar 
akıllarına geleni sağa sola saçsınlar, çöp 
fırlatır gibi. Bir astımlının, ‘Seni seviyo-
rum,’ demesiyle, ‘Seni çılgınca seviyo-
rum’ demesi arasında fark vardır. Bir 
sözcüktür fark. Dur olabilir ya da sprey. 
Ambulans bile olabilir. 

Etgar KERET
Buzdolabının Üstündeki Kız

Dünyada, yaşadığımız toprakları 
etkileyen büyük değişiklikler olduğu 
görüşündeyim. Milliyetçilik ve dini söy-
lemler öne çıkarken demokrasi zayıflı-
yormuş gibi görünüyor. Tüm dünyaya 
yansıyan en önemli duygu ise korku: 
Gelecek belirsiz; teknolojinin gelişimi, 

bilginin durmak-
sızın artışıyla 
geride aydınlan-
mamış pek az sır 
kalırken, dünya 
daha korkunç bir 
yere dönüşüyor, 
bizler de daha 
büyük bir toplu-
luğa sığınma ih-
tiyacı hissediyo-
ruz; bize teselli 
sunacak ve geri 

kalan herkesten nefret etmek için meş-
ru bir zemin sağlayacak bir topluluğa. 
Liberal değerlerin, eşitlik mefhumunun 
silinip gidişini izlemek benim için çok 
üzücü ve her insanın buna karşı savaş 
vermesi gerektiğinin şart olduğunu 
düşünüyorum.   

Etgar KERET

HİKÂYELERİN BÜYÜSÜ

YAZARIN BÜYÜSÜ

UYKUDAN ÖNCE

Cağdaş öykü, eski hikâye etme 
derdinden kurtulmuştur. 
Ayıklamacı bir anlatı evreni 

yaratmış, yeni anlatım olanakları 
yaratarak sanki ‘Ben Merkezci’ bir 
dile yaslanarak öyküde yeni bir yol 
açmıştır.

Bu yollarla ilgili kesin yargılı 
cümleler söylemek nesnel eleştiri 
anlamında bizi yanılgılara götürebi-
lir, ancak özellikle 2000’li yıllardan 
sonra gözle görülür yeni bir ayrış-
maya gidildiği de bellidir. Örneğin 
bu dönemde yazılan öyküler büyük 
davaları ve sloganları sevmez. Sınıfı 
anlatmak doğrudan yoktur. Ancak 
bunun nedeni yazarın toplumsal 
sorunlarla, davalarla derdi olmadığı 
için değildir. Çağımızda her şey kirli-
dir. Akıl bu kirliliğin başını çekmek-
tedir. Bu da toplumda 
sığlık yaratmış; yazar 
bu sığlıktan çıkmanın 
yolu olarak da varolu-
şun bireysel dertlerine 
yönelmiştir. Temel soru 
şudur: Gittikçe anlatı-
lanlar da sığlık oluşur 
mu? Ve bu sığlık dile de 
yansır mı?

Tabii ki insanlık bu 
yapayalnızlıktan kurtu-
lacaktır. Benliği kurta-
racak düşlerin anlatıcısı 
olan öykücülere bu an-
lamda çok iş düşmek-
tedir. Bir başkaldırı sanatın özünde 
vardır. Çağdaş öykünün gelenekten 
gelen yaratıcı mirasa dayanarak bu 
doğrultuda evrimleştireceğini düşü-
nüyorum. 

 Ezgi POLAT’ın ‘Susulacak Çok 
Şey Var Aramızda’ adlı öykü kitabını 
öne sürdüğümüz savlar doğrultu-
sunda incelemek istiyorum. 

Polat 1987 doğumlu. Bu kitap ya-
zarın ilk kitabı. 

‘Büyük coşku anlarında, insan aşa-
ğılık hesapların tümünü küçümser. 

Ama bu çoşku anları geçicidir.’
Herman Melville’nin bu iki cüm-

lesini giriş sayfasına koymuş Ezgi 
Polat. Daha okuyucuya başta, çoş-
kulardan çok çürümelere hazır olun, 
der gibi. Sıradan insanların günlük, 
bireysel çöküntülerinden söz edilse 
de çözüm ve çözümsüzlük konula-
rında hep bir araf hali var öykülerde. 
Hiçbir sanatsal metnin elbet böyle bir 
derdi yoktur ancak Polat’ın öyküleri-
ni okurken hep bu soruları soruyoruz 
okuyucu olarak. (‘Martini Etkisi’ adlı 
öyküyü diğer öykülerden ayırmak 
gerekiyor. Gerek konusu gerek dili 
gerekse anlatım biçimi yönünden bu 
öyküde bir zorlama var. Geçişlerde, 
zaman ekleri kullanımında okuyucu-
yu rahatsız eden bir yön var.) 

Toplam 13 öykü var kitapta. 
Her öykü kadını, kadınlık hallerini 
barındırıyor. İlk öykü bir aldatma 
hikâyesi. Tanıştığımıza memnun 

oldum, (ENCANTADO) 
hoşça kal tarzında. Seda, 
Özgür, Mert üçgeninde 
içkili bir atmosferde 
geçen olaylar Seda’nın 
intikamı ile son bulu-
yor:.. Seda çocuğu ku-
cağına alıyor, Özgür’e 
yaklaşıyor, gözlerinin 
içine bakıp, ‘Mert’le 
yattım ben,’ diyor.  Gi-
rişte belirttiğimiz günü-
müz kadın yazarlarının 
yoğun olarak işlediği 
aldatma konusu; bire-
yin duygu  hallerinin 

verildiğini  ama  buna bir  itirazda 
da bulunulduğunu anlatıyor. Diğer 
öykülerde olduğu gibi diyaloglar 
ağırlıklı. Karakterlerin ruh hallerini, 
olayları biraz da bu konuşmalardan 
anlıyoruz. Modern öykünün en çar-
pıcı yanı da bu belki de. 

‘Şekerkamışı’ öyküsü pedofoli 
rahatsızlığını hiç de rahatsız edici 
boyutta olmadığını anlatır gibi. Bir 
tedirginlik hissi  duymuyor değil 
insan. Ancak incelikli dil, karakterin 
naifliği örtüyor üstünü olumsuzlu-

ğun. Bu öykünün neden yazıldığı ile 
ilgili bir fikrim oluşmadı. 

Kitaba adını veren öykü nicelik 
olarak en uzun öykü denilebilir. 10 
sayfa. Diyalog yerine bu kez iç ko-
nuşmalar ağırlıkta. Yer yer büyüleyi-
ci anlatımın etkileri var. Yine üç kişi 
arasında aldatmanın temel alındığı 
bir öykü. Onları (karakterleri) ya-
şamları ve çevreleri ile özdeşleşmiş 
olarak hissediyoruz. Bu bizi çekiyor. 
Kısa cümleler, polisiye tarzını andı-
ran hızlı geçişler öykünün can alıcı 
noktaları. 

Anne konulu öyküler de iç dökü-
mü şeklinde anlatılıyor. Ve kitabın 
kapağında belirtildiği gibi sustukça 
büyüttüğümüz ortak sorunlarımızın 
öyküleri. Çağdaş öyküde, sosyal 
temalı gibi gözükmeyen öykülerin 
aslında yaşadıklarımızın gözümüze 

sokmadan, derinlikli anlatımıdır. 
Polat, ilk kitap olmasına rağmen 

çarpıcı diyologları, sıradan gibi gö-
rünen insanlık hallerinin, aslında 
hepimizin yaşadığını, akıcı bir dille 
veriyor. Evet anlattıkları çok bildik 
tanıdık gelecektir okura. Ancak bili-
yoruz ki iyi bir yazar yaşarken farkı-
na varmadığımız önemsiz ayrıntıları 
yakayabildiği ölçüde iyi bir yazardır. 
Öykülerde birey anlatılırken bireyin 
toplumla ilişkisini bilinç altında giz-
lenen duygu ve düşünceleri açığa 
çıkarıyor. Aynı konulara odaklan-
ması, dildeki bazı aksaklıklarına 
rağmen modern öyküde adını sık sık 
duyacağımız bir öykücü. Kuşkusuz 
öykü sanatının kilometre taşlarından 
birini oluşturan yapısıyla daha kap-
samlı ve derinlikli incelenmeyi de 
hak eden bir kitap.

SUSULACAK NE ÇOK ŞEY VAR ARAMIZDA

RAFLARDAKİ KİTAPLAR

Bu hafta çocuklarımız uyumadan 
önce okumanızı önereceğimiz kitap, 
Davide CALİ’nin düşlerinden süzülüp 
yazdığı ‘Bir Kavanoz Mutluluk’ adlı ki-
tabı. Resim-
lerini Marco 
SOMA çiz-
miş. 

‘…bakın, 
mutluluk 
satıcısı bay 
güvercin 
eski bir 
kamyonetle 
taa uzaklardan tıngır mıngır geliyor. Ba-
yan İbibik, Bay sülün, Bayan Çalıkuşu 
ve diğerleri. Tüm kuşlar heyecanla sıra-
ya giriyor. Hepsinin tek bir arzusu var.  
O da hayatını kurdukları mutluluğa bir 
an önce kavuşabilmek. İyi ama mutlu-
luk satın alınabilir mi gerçekten?...

Bir Kavanoz Mutluluk
Davit CALİ-Marco SOMA

UÇANBALIK YAYINLARI

1.Yayıneviniz ne zaman, kimler 
tarafından kuruldu?

- 1964 yılı kasım ayında, bugün 
saygıyla andığımız Oğuz Akkan 
tarafından kuruldu. Kurucumuzun 
aramızda olmayışının acısını yaşarken, 
tek tesellimiz yayınevinin aynı 
çizgisinde canlılığını sürdürmesidir.

 2. Yayınevi politikanızı nasıl 
tanımlarsınız?

-  Cem Yayınevi, Türk sanatçıları 
dizisinde, ünlü yazarlarımızın 
eserleri yanında, genç yazar ve 
sanatçılarımızın da eserlerine yer 
vermiş, birçoğunun ilk eserlerini 
yayınlamıştır. Türk edebiyatı adına 

kazanç sayılabilecek bu eserlerin 
birçoğu çeşitli dallarda ödüller 
almıştır. Edebiyatımızı bir bütün 
olarak değerlendiren yayınevimiz 
bundan sonraki yayın yaşamında da 
aynı yayın çizgisini sürdürecektir.

 3. Çok zor koşullardan geçildiğini 
biliyoruz. Karşılaştığınız başlıca 
zorluklar neler? Bunlarla nasıl 
mücadele ediyorsunuz?

-Özellikle pandemi öncesi 
ve pandemi sonrası farklılaşan 
yayıncılığın, zaten halihazırda çetin 

geçen kendi kısır döngüsüne katkısı 
mutlaka ki olumlu olmadı. Fakat her 
daim umut dolu beklentilerimizi 
gerek genel gerekse lokal 
açıdan sürdürmeye gayret 
ettik fakat geçen 2 senelik  
süreç kurumsal açıdan 
bizi geriye götürmese de 
finansal açıdan döngümüzü 
eskiye oranla daha geriye 
götürmüştür. Her ne kadar 
söylemlerimiz içimizdeki 
umuda ayak uyduradursa da 
matematik bilimi karşımıza pek şirin 
şekilde çıkmıyor :)

Mücadelemiz yarınlar zaten her 

insanoğlunun amacıyla özdeş, güneş 
mi belki yarın belki yarından da yakın 

:)
4. Yayınevinize dosya 

göndermek isteyen 
yazarların bilmesi 
gerekenler nelerdir?

-Değerli yazar ve yazar 
adaylarına eser başvuruları 
ile ilgili şu bilgiyi verelim: 

www.cemyayinevi.com 
adresinden  ana sayfamızda yer 

alan üst bölümdeki eser başvuru 
formu kısmından indirip dosyalarını 
rahatlıkla bize online ya da posta ile 
gönderebilirler.

4 SORUDA YAYINEVİ

Turan Horzum  
horzum03@hotmail.com

Hazırlayan: 
Turan Horzum

Murat Şahin
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ANNE- BABA KÜTÜPHANESİ
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“İlişkilerde incinir, ilişkilerde 
iyileşiriz” Işığın Yolu kitabında böy-
le diyor Nilüfer Devecigil. İlişkilerin 
hayatımızdaki temel önemini vurgu-
lamak istiyor. İnsanlarla ilişkilerimiz 
annemizin rahmine düştüğümüz ilk 
anda başlar. Annemizi hisseder ve 
yaşadıklarını fark ederiz. O da bizim 
hareketlerimizi, kalp atışımızı hisse-
der. Doğumdan sonra ise ten teması 
başlar. Dünyaya hoş geldiniz. 

Ten teması çok önemlidir. Sadece 
o kadar mı? Değil. Annemizin bize 
bakışı, gülüşü, seslenmesi... Bu ka-
dar da değil. Bize hissettirdikleri de 
çok önemli, mesela yanımızda oluşu 
veya bize hissettirdiği güven. 

Devecigil yavaş yavaş önemli 

noktaya geliyor: güven. Annemiz ilk 
güven duyduğumuz kişi. Ona duy-
duğumuz güven tüm ilişkilerimizi 
şekillendiriyor. John Bowlby buna 
“Bağlanma” diyor. Güvenli bağlan-
ma, kaygılı bağlanma ve kaçıngan 
bağlanma diye de sınıflandırıyor. En 
sağlıklısı isminden de anlaşılacağı 
üzere güvenli bağlanma. Bebek 
annesinin varlığını biliyor, hissedi-
yor. Onu göremediğinde ağlayıp 
üzülüyor ama onu görünce hemen 
sakinleşiyor. Kaygılı bağlanma da 
ise bebek annesinin varlığını bili-
yor yine ama onu göremediğinde 
kıyameti koparıyor. Annesi yanına 
gelse bile bu durum devam ediyor 
çünkü tekrar gitmesinden endişe 
ediyor. Kaçıngan bağlanma da ise 
bebek için annenin varlığının pek bir 

önemi yok. Odaya gelmiş, gitmiş; 
çocuğa ilgi göstermiş, göstermemiş 
bebek bunu önemsemiyor. Bizler 
de büyüdüğümüzde böyle davranı-
yoruz aslında. Bazen karşımızdaki 
insanın sevgi göstermesi bizi ondan 
uzaklaştırıyor. “Bana ilgi gösteriyor, 
hemen kaçmalıyım” diye düşünüyo-
ruz. Bazen karşımızdaki insan bizi 
sevse de sevmiyormuş gibi geliyor. 
Yaptığı en ufak bir hareketten endişe 
ediyoruz “Acaba seviyor mu, hala 
bana aşık mı?” gibi. Bazen de her 
şey normal oluyor. Her şeyi olması 
gerektiği gibi hissediyoruz. 

Devecigil diyor ki bunları de-
ğiştirebiliriz. Çocuklarımıza vakit 
ayırmak, sevgiyle büyütmek, güven 
vermek onların ilişkilerinin temel 
yapıtaşlarını oluşturuyor. Oyun 

oynayın, gülün, keyifli vakit geçirin. 
En önemlisi sevin. Sevgi olunca 
bağlanma da güzel oluyor. 

Işığın Yolu, Nilüfer Devecigil, 
Doğan Kitap, 2017

Nilüfer Devecigil

Etgar Keret


